
  


  
    
  


  
    Johnny Harlow parece tenerlo todo: es guapo, deseado por las mujeres y envidiado por los hombres; él es también el campeón reinante del mundo del Grand Prix, el deporte más emocionante y ricamente financiado del mundo. Johnny se da cuenta de que algo está podrido en su amado deporte: demasiadas cosas van mal en demasiadas carreras. Y cuando él es la causa aparente del último accidente, decide que ha llegado el momento de resolver las cosas. Pero lo que comienza a descubrir no tiene nada que ver con los coches… y hay gente hará cualquier cosa para evitar que descubra la verdad.
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  Uno


  Harlow se sentó junto a la pista de carreras. La tarde era calurosa y sin nubes y una brisa fresca hacía flotar sus largos cabellos, oscureciendo parcialmente su rostro. Sus manos apretaban con tanta fuerza el casco dorado, que parecía como si quisiera aplastarlo. Aquellas manos se estremecían sin control, mientras su cuerpo era sacudido por violentos y ocasionales temblores. Su coche, del que había escapado milagrosamente ileso antes de que se volcara, yacía —cosa curiosa— en su propio box de la marca Coronado, cabeza abajo y con las ruedas girando ociosamente. El motor, envuelto en un montón de espuma de los extintores, despedía delgadas lenguas de humo. Lo cierto es que ahora ya había muy poco peligro de que se produjera una explosión, pues los tanques de combustible no se habían roto.


  Alexis Dunnet, el primero que llegó hasta Harlow, notó que no estaba mirando su coche, sino contemplando —como en trance— un punto a unos doscientos metros de distancia en la pista, donde yacía un hombre ya muerto, llamado Isaac Jethou, cremado en la pira funeraria de blancas llamas que envolvían al que una vez fue su coche de carreras de Fórmula Uno en el Grand Prix. Lo curioso era que de aquella ruina llameante salía muy poco humo, tal vez por el intenso calor producido por las ruedas incandescentes de aleación de magnesio. Cuando el viento tempestuoso separaba las altísimas cortinas de llamas, podía verse a Jethou sentado en su cabina, muy erguido, como si fuera la única estructura aparentemente no dañada que había quedado de aquella masa destrozada e irreconocible de acero retorcido. Por lo menos, Dunnet sabía que era Jethou, pero lo que estaba viendo eran los restos ennegrecidos y horriblemente achicharrados de un ser humano.


  En las tribunas, a lo largo de la pista, miles de personas contemplaban como paralizadas, con incrédulo respeto y horror, el coche que se quemaba. Había nueve máquinas del Grand Prix detenidas cerca de los boxes y algunos de sus conductores permanecían junto a ellas. El último de los motores se apagó, mientras los encargados de la carrera hacían frenéticas señas con las banderas, anunciando el cese de la competición.


  El sistema de altavoces quedó en silencio, lo mismo que el gemido ululante de una sirena, mientras una ambulancia chirriaba al detenerse a prudente distancia del coche de Jethou, con su rojo farol intermitente que se perdía en la nada, contra el blanco resplandor del fondo. Los trabajadores del equipo de rescate, vestidos con trajes de asbesto, operando algunos los extintores de ruedas gigantes y otros armados de barras de hierro y hachas, trataban desesperadamente y por alguna razón más allá de los límites de la lógica, de acercarse lo suficiente al automóvil como para rescatar el cadáver carbonizado. Sin embargo, la intensidad de las llamas no disminuía, haciendo mofa de su desesperación. Sus esfuerzos resultaban tan inútiles como la presencia de la ambulancia. Jethou se hallaba más allá de cualquier esperanza o ayuda humana.


  Dunnet desvió la mirada, para contemplar aquella figura vestida con el mono de corredor que estaba a su lado. Las manos que sostenían el casco dorado seguían temblando incesantemente, y sus ojos, fijos e inmutables sobre las llamas envolventes que ahora cubrían el coche de Isaac Jethou, eran los ojos de un águila enceguecida. Dunnet le tocó el hombro y le sacudió suavemente, sin que le prestara atención. Le preguntó si estaba herido, porque su rostro y sus manos temblorosas se hallaban cubiertas de sangre. Habían rodado por lo menos doce veces luego de salir despedido de su coche, en los instantes finales y antes de volcarse y venir a detenerse en su propio box. Harlow se movió y miró a Dunnet parpadeando, como un hombre que vuelve lentamente de una pesadilla. Luego, sacudió la cabeza.


  Dos de los hombres de la ambulancia corrían hacia ellos llevando una camilla, pero Harlow se incorporó tembloroso, sin más ayuda que la mano de Dunnet bajo su antebrazo, y les hizo señas para que se alejaran. Sin embargo, no pareció objetar aquella pequeña ayuda que le prestaba la mano de Dunnet y volvió con él lentamente hacia los boxes de la Coronado, deslumbrado, irreconocible virtualmente. Dunnet era alto, delgado. Con su pelo negro y partido al medio, su bigote fino como la línea de un lápiz y sus anteojos sin marco representaba la común e idealizada concepción de un contable de la ciudad, aunque su pasaporte decía que era periodista.


  MacAlpine, con un extintor en la mano, se volvió para encontrarlos, a la entrada de los boxes. James MacAlpine era propietario y entrenador del equipo de corredores de la Coronado. Su edad estaba en los cincuenta y tantos, vestía un traje de gabardina marrón, recién manchado, su complexión era tan recia como sus mandíbulas, y su rostro, de facciones profundas, surgía bajo un impresionante mechón de pelo negro y plateado. Detrás de él, Jacobson, el mecánico-jefe, y sus dos asistentes pelirrojos, los mellizos Rafferty —por alguna ignorada razón les llamaban Tweedledum y Tweedledee— se ocupaban todavía del humeante Coronado. Mientras, detrás del automóvil, otros dos hombres, vestidos de blanco y especialistas en primeros auxilios estaban empeñados en proporcionar algunos cuidados más serios: frente a ellos, en el suelo, inconsciente pero sosteniendo firmemente la libreta y el lápiz con los que había estado anotando los tiempos de cada vuelta, yacía Mary MacAlpine, la hija del dueño de la Coronado. Era morena y tenía veinte años. Los hombres de blanco estaban inclinados sobre su pierna izquierda abriendo con tijeras, hasta la rodilla, el pantalón color vino tinto que había sido blanco hacía sólo unos momentos. MacAlpine cogió a Harlow de un brazo, evitándole deliberadamente la visión de su hija, y le condujo hasta el pequeño refugio que había detrás de los boxes. MacAlpine era un hombre extremadamente capaz, competente y duro, como tienden a serlo los millonarios: bajo la dureza, como ahora podía apreciarse, yacía una bondad y una profunda consideración de las que nadie se habría atrevido a acusarle.


  En el fondo del refugio había una caja de madera que en realidad era un bar portátil. La mayor parte del espacio estaba ocupado por una nevera provista de un poco de cerveza y muchas gaseosas, destinadas principalmente a los mecánicos, cuya labor bajo el sol tórrido era algo que daba mucha sed. Había también dos botellas de champaña, porque resultaba razonable esperar que un hombre que acababa de obtener una seguidilla casi imposible de cinco victorias consecutivas en el Grand Prix, lograra la sexta. Harlow abrió la tapa de la caja, ignoró el depósito de hielo, cogió una botella de brandy y llenó hasta la mitad el vaso, haciendo sonar violentamente el cuello de la botella contra el borde y derramando más líquido en el suelo que dentro de él. Necesitó las dos manos para llevarlo a la boca, y entonces el borde del cristal, como si fuera unas castañuelas, tañó contra sus dientes un redoble aún más extraño que el de la botella y el vaso. Consiguió beber un poco, pero la mayor parte del contenido del vaso se desbordó por los dos lados de la boca, deslizándose por la mejilla ensangrentada hasta manchar el blanco mono de carrera con el mismo color de los pantalones de la muchacha que yacía herida fuera. Harlow contempló como atontado el vaso vacío, se desplomó en un banco y volvió a coger la botella.


  MacAlpine miró a Dunnet con un rostro sin expresión. Harlow había tenido tres grandes choques en su historia de corredor. En el último, hacía dos años, sufrió heridas casi fatales. En aquella ocasión y pese a encontrarse agónico, permaneció sonriente mientras cargaban su camilla en el avión ambulancia en que había de volar de regreso a Londres, y la mano izquierda con que solía dar la señal con el pulgar hacia arriba —tenía el antebrazo derecho roto en dos partes— permaneció firme, como esculpida en mármol. Pero lo más desalentador era que, aparte de un sorbo simbólico de champaña para celebrar, nunca había bebido licores fuertes.


  A todos les ocurre, decía siempre MacAlpine; tarde o temprano, a todos les ocurre, por muy fríos o brillantes que sean. Y, cuanto más aceradas, más frágiles son su calma glacial y su control. MacAlpine nunca fue enemigo de las frases hiperbólicas y había un puñado —pero sólo un puñado— de notables excorredores del Grand Prix que se habían retirado en lo mejor de su forma física y mental que, sea como fuere, bastaban para desmentir completamente su afirmación. Pero era bien sabido que existían corredores de primera categoría que habían chocado o sufrido tal fatiga mental y nerviosa, que se convirtieron en cáscaras vacías de su ser anterior, y que entre los actuales veinticuatro corredores del Grand Prix había cuatro o cinco que nunca volverían a ganar una carrera, porque no se proponían volver a intentarlo pues se mantenían sólo para sostener la fachada de un orgullo ya vacío. Pero hay algunas cosas que no se hacen en el mundo de las carreras y una de ellas, es sacar a un hombre del equipo del Grand Prix solamente porque sus nervios le han abandonado.


  Sin embargo, la visión de aquella figura temblorosa, hundida en el banco, demostraba con triste claridad que los aciertos de MacAlpine eran más frecuentes que sus errores. Si hubo alguna vez un hombre que, luego de llegar a la cumbre, alcanzando y superando el límite del sufrimiento se precipitó por el abismo de la autoconmiseración y la infeliz aceptación de la derrota final, ese hombre era Johnny Harlow. Niño mimado de los circuitos del Grand Prix y hasta esta tarde, sin discusión, el corredor más sobresaliente de ni época y de todas las épocas, según se venía sugiriendo insistentemente, había conquistado el campeonato mundial del año pasado y el actual parecía casi inevitablemente suyo, cuando aún faltaba la mitad de las carreras del Grand Prix. Parecía que la voluntad y los nervios de Harlow le habían abandonado sin remedio: tanto MacAlpine como Dunnet estaban seguros de que ese ente calcinado que había sido Isaac Jethou le perseguiría hasta el fin de sus días.


  Y no es que aquellos signos no hubiesen estado allí para quienes tenían ojos para verlos, como los de la mayoría de los corredores y mecánicos de los circuitos. Los signos aparecieron desde la segunda carrera del Grand Prix de la temporada, en la que venció fácil y convincentemente, sin advertir que su brillante hermano menor se había salido de la pista, incrustando su automóvil en un pino a una velocidad de algo más de doscientos cuarenta kilómetros por hora y dejándolo reducido a un tercio de su tamaño. Nunca fue sociable y amistoso, pero ahora se volvió cada vez más retirado y taciturno. Cuando sonreía, cosa que ocurría muy pocas veces, su sonrisa era la de un hombre que no podía encontrar nada en la vida capaz de alegrarle. Normalmente, era el conductor más frío, calculador y consciente, pero sus marcas impecables se habían deteriorado y lo que antes parecía casi una obsesión por la seguridad se redujo en forma desalentadora, aunque, como contradicción, siguió inalterable, quebrando los récords de la vuelta en los circuitos de toda Europa. Pero esta trayectoria, y la conquista de un trofeo tras otro del Grand Prix, se mantenía cada vez más a expensas de él mismo y de sus compañeros de competencia. Su manera de conducir se hizo temeraria y cada vez más peligrosa, y los demás corredores, aunque fuertes y curtidos profesionales, comenzaron a temerle. En lugar de disputarle una curva, como lo habrían hecho normalmente, casi todos adoptaron la costumbre de apartarse cuando veían acercarse su Coronado color verde lima en el espejo retrovisor. La verdad es que esto ocurría pocas veces, porque Harlow poseía una fórmula extremadamente simple para ganar una carrera: ponerse al frente y quedarse allí.


  Ahora ya eran cada vez más los que decían en voz alta que su forma competitiva y suicida de conducir en las pistas de carreras no significaba una batalla contra sus compañeros, sino contra sí mismo. Resultaba obvio, dolorosamente obvio, que ésa era una batalla que nunca ganaría; que esta última barrera sumada a sus deterioradas fuerzas sólo podía hallar un fin y que un día su suerte se iba a terminar. Y así había ocurrido. Así sucedió también con la de Isaac Jethou y, como todo el mundo podía verlo, Johnny Harlow había perdido su última batalla en las pistas del Grand Prix de Europa y Estados Unidos. Tal vez habría de volver a ellas y quizás empezaría a luchar nuevamente, pero lo que parecía seguro era que nadie sabía con más terrible claridad que Harlow que sus días de lucha habían concluido.


  Por tercera vez, y con las mismas manos temblorosas, buscó el cuello de la botella de brandy. Ahora estaba casi una tercera parte vacía, pero sólo una fracción del líquido había bajado hasta su garganta por la falta de control de sus movimientos. MacAlpine miró seriamente a Dunnet, encogió sus anchos hombros en un gesto de resignación o aceptación y luego dirigió la vista hacia fuera, hacia los boxes. Acababa de llegar una ambulancia para su hija y mientras él salía rápidamente, Dunnet se puso a limpiar el rostro de Harlow con una esponja, usando un balde de agua. Parecía que al corredor le era indiferente que se la lavaran o no: cualesquiera que fuesen sus pensamientos —y en aquellas circunstancias se necesitaba ser idiota para no leerlos con exactitud— toda su atención estaba concentrada aparentemente en el contenido de aquella botella de Martell. Si alguna vez hubo un hombre que necesitaba desesperadamente el olvido inmediato, y lo buscaba con urgencia, Harlow era el retrato de ese hombre.


  Fue por eso, tal vez, que ni Harlow ni MacAlpine advirtieron a una persona que permanecía fuera, junto a la puerta, y cuya expresión indicaba claramente que habría experimentado un gran placer llevando a Harlow a un estado de olvido permanente. Rory, el hijo de MacAlpine, un joven moreno y de pelo rizado, de un ánimo normalmente amable y hasta risueño, mostraba ahora una negra nube tempestuosa en su rostro. Increíble expresión para alguien que durante años y hasta hacía sólo unos minutos tenía en Harlow al ídolo de su vida. Rory dirigió la vista hacia la ambulancia en que yacía, inconsciente y ensangrentada, su hermana, y entonces lo impensable dejó de serlo. Se volvió nuevamente para contemplar a Harlow y en la emoción reflejada en sus ojos estaba todo el odio puro y simple de que era capaz un muchacho de dieciséis años.


  Como era de suponer, la investigación oficial sobre la causa del accidente, que se llevó a cabo casi inmediatamente después, no señaló a nadie como causante del desastre. Aquellas investigaciones casi nunca lo hacían, y así ocurrió con la realizada acerca del holocausto sin paralelo ocurrido en LeMans, cuando setenta y tres espectadores resultaron muertos sin que nadie fuera hallado culpable, a pesar de que en esa época hubo consenso en que un hombre, uno solo —muerto ya hace muchos años— había sido el responsable.


  Esta investigación en particular no condenó a nadie, a pesar de que dos o tres mil personas de las tribunas centrales habrían descargado toda la culpa, sin duda, sobre Johnny Harlow. Pero lo que aún le condenaba más era la evidencia incontrovertible entregada en la pequeña sala donde se desarrolló el juicio por una exhibición del incidente completo, filmado para la televisión. La pantalla en que se proyectó era pequeña y estaba sucia, pero la película resultó suficientemente clara y los efectos sonoros suficientemente vívidos y fieles a la realidad. En la repetición del filme, que duraba escasos veinte segundos, pero que fue proyectada cinco veces, tres automóviles del Grand Prix, vistos desde atrás pero seguidos muy de cerca por el zoom de los lentes telescópicos, aparecían acercándose a los boxes. Harlow, en su Coronado, estaba próximo al primer coche, un viejo Ferrari inscrito por un particular, que llevaba la delantera sólo gracias al hecho de que ya había perdido una vuelta. Corriendo aún más rápido que Harlow y sin obstáculos, por el otro lado de la pista, se movía un Ferrari rojo, conducido por Isaac Jethou, un brillante californiano. En la recta, la máquina de Jethou, de doce cilindros, tenía considerable ventaja sobre la de Harlow, que sólo contaba con ocho, y era obvio que se proponía pasarle. Parecía que también Harlow estaba muy consciente de ello, porque sus luces de freno se encendieron, de acuerdo con su aparente intención de aflojar ligeramente, para cubrirse detrás del coche más lento, mientras Jethou pasaba velozmente.


  Repentinamente, de manera increíble, las luces de freno de Harlow se apagaron y el Coronado se desvió violentamente hacia fuera, como si Harlow hubiese resuelto pasar al auto que llevaba delante, antes de que Jethou pudiera alcanzarle. Si aquella fue su inexplicable intención, resultó la más temeraria de su vida, porque puso su máquina directamente en el camino de Isaac Jethou. En la recta, éste no podía ir a menos de doscientos ochenta kilómetros por hora y, en la fracción de segundo de que dispuso, jamás habría tenido ni la más remota sombra de una posibilidad para realizar la única maniobra que podía haberle salvado, evitando el choque o frenando.


  En el momento del impacto, el tren delantero del auto de Jethou golpeó frontalmente el costado del de Harlow. La verdad es que para éste las consecuencias del choque fueron bastante serias, porque su coche entró en trompo, sin control. Para Jethou, fueron desastrosas. Incluso por sobre el cacofónico clamor de los motores al máximo de revoluciones y el chirrido de las ruedas traseras sobre el pavimento, el estallido del neumático delantero de Jethou se escuchó como el disparo de un rifle, y desde ese instante Jethou fue un hombre muerto. Su Ferrari, totalmente fuera de control, simplemente un irracional monstruo mecánico llevado hacia su propia destrucción, hizo una carambola al estrellarse contra la barrera de seguridad más próxima y, vomitando ya gotas de fuego rojas y un humo negro y aceitoso, corrió vertiginosa y locamente a lo largo de la pista, hasta chocar contra la barrera opuesta con la cola, a una velocidad superior a 160 kilómetros por hora. El Ferrari, girando salvajemente, se deslizó por la pista unos doscientos metros, se volcó dos veces y se posó finalmente sobre las cuatro ruedas destrozadas. Jethou seguía atrapado en la cabina, pero ya estaba muerto casi con seguridad. Entonces fue cuando las llamas rojas se volvieron blancas.


  Estaba más allá de toda discusión que Harlow había sido directamente responsable de la muerte de Jethou. Pero Harlow, con once premios Grand Prix detrás, conquistados en diecisiete meses, era por definición y por su trayectoria, el mejor corredor del mundo, y al mejor corredor del mundo no se le procesa. Eso no se hace. Todo el trágico asunto fue atribuido al equivalente de un Acto Divino y la cortina descendió lentamente, para señalar el fin de aquel acto.


  Dos


  Los franceses, incluso cuando están más relajados y serenos, son poco dados a esconder sus sentimientos, y la abigarrada multitud reunida en Clermont Ferrand aquel día, muy excitada y llena de pasión, no tenía la menor intención de apartarse de aquella norma latina. Mientras Harlow, con la cabeza gacha, volvía desde la sala de la investigación, arrastrándose más que caminando a lo largo de la pista de carrera, los gritos arreciaron. Los abucheos, silbidos y rechiflas, o simplemente las exclamaciones airadas, unidas a movimientos muy galos, con los puños cerrados, resultaban tan amenazantes como temibles. No sólo era una escena muy desagradable, sino que parecía que sería suficiente una chispa para encender poco menos que un motín y convertir los sentimientos de venganza del público hacia Johnny Harlow en actos físicos, y esto era claramente lo que temían los policías, que se acercaron para proporcionar a Harlow toda la protección necesaria. Era claro, por la expresión de sus rostros, que los agentes no hacían su trabajo a gusto, y por la manera cómo apartaban la vista del corredor se advertía que simpatizaban con los sentimientos de sus compatriotas.


  Algunos pasos más atrás, caminando entre Dunnet y MacAlpine, iba otro hombre que compartía decididamente la opinión de la policía y los espectadores. Estaba vestido con un mono de corredor idéntico al de Harlow y hacía girar rápida y rabiosamente su casco de carrera tomándolo por la correa. Nicola Tracchia era, en realidad, el conductor número 2 del equipo de la Coronado. Tracchia era casi violentamente apuesto: pelo negro y rizado, dientes brillantes y tan perfectos que ningún fabricante de pasta dentífrica habría osado jamás utilizarlos para su publicidad, y un color bronceado que habría hecho palidecer a un bañista. En aquel momento no parecía estar particularmente contento, cosa que podía deducirse de su profunda expresión ceñuda. Por cierto, su legendario ceño era algo memorable y digno de admiración, que aparecía constantemente y merecía según sus distintos grados, respeto, amedrentamiento y temor puro y simple, pero que jamás era ignorado. Tracchia tenía una pobre opinión de sus semejantes y pensaba que la mayor parte de la gente, y muy en especial sus colegas corredores del Grand Prix, eran unos adolescentes retardados.


  Como es lógico, se movía en un círculo social muy limitado. Lo que empeoraba las cosas era que Tracchia comprendía que, por muy brillante que fuese como conductor, era sólo una fracción peor que Harlow, y esto resultaba aún más grave porque sabía que por mucho o muy desesperadamente que lo intentara, nunca superaría del todo aquella distancia fraccional. Ahora, al hablar con MacAlpine, no hizo ningún esfuerzo por bajar la voz, lo que en aquellas circunstancias no importaba, porque Harlow no tenía ninguna posibilidad de escucharle por sobre el rugido de la multitud. Claro que Tracchia no habría bajado su voz en ninguna circunstancia.


  —¡Un acto divino! —La amarga incredulidad de su voz era del todo genuina—. ¡Cristo! ¿Oyó usted a aquellos cretinos? ¡Un acto divino! ¡Un acto criminal, le llamaría yo!


  —No, muchacho, no.


  MacAlpine puso su mano en el hombro de Tracchia, pero éste se la sacudió airado, encogiéndose violentamente. MacAlpine suspiró.


  —Juzgando solamente por las apariencias, ha sido un homicidio casual, y ni siquiera eso. Tú mismo sabes cuántos corredores del Grand Prix han muerto en los últimos cuatro años, debido a que sus coches quedaron sin control.


  —¡Sin control! ¡Sin control!


  Tracchia, que por un momento pareció quedarse sin palabras, miró hacia el cielo, clamando en silencio.


  —¡Dios mío, Mac, todos lo vimos en la pantalla! ¡Lo vimos cinco veces! Sacó su pie del freno y se puso directamente frente a Jethou. ¡Un acto divino! ¡Seguro, seguro, seguro! Es un acto divino porque ha ganado once Grand Prix en diecisiete meses, porque ganó el campeonato del año pasado y parece que este año hará lo mismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sabes muy bien lo que quiero decir. Si le sacas de la pista es como si nos sacaras a todos. Él es el campeón, ¿verdad? Pues si él es tan malo, ¡cómo demonios habremos de ser los demás! Nosotros sabemos que no es así, pero ¿y el público? Sí que protestaría. Dios sabe que hay ya mucha gente, y alguna muy importante, agitando el lema de que las carreras del Grand Prix deberían ser prohibidas en todo el mundo. Hay demasiados países que están clamando por una buena excusa para retirarse. Esta sería una excusa como para toda la vida. Necesitamos a nuestro Johnny Harlow, ¿verdad, Mac? Aunque vayan por ahí, matando gente.


  —Yo creí que era amigo tuyo, Nikki…


  —Claro que sí, Mac. Claro que es mi amigo, y Jethou también.


  MacAlpine no tenía respuesta para aquello, de manera que no dijo nada. Tracchia parecía haber dicho su última palabra porque se quedó en silencio y volvió a su expresión ceñuda. Silenciosos y a salvo —la escolta policial había aumentado paulatinamente— los cuatro hombres llegaron hasta los boxes de la Coronado. Sin mirar o decir una palabra a nadie, Harlow llegó hasta el pequeño refugio tras los boxes. Nadie hizo tampoco ningún esfuerzo por hablarle o detenerle y ninguno de los que allí estaban —Jacobson y sus dos mecánicos se encontraban también con el grupo— se tomó siquiera el trabajo de cambiar miradas significativas. Jacobson —un hombre considerado un genio en su oficio— era el mecánico jefe. Delgado, alto y fuerte, tenía un rostro oscuro y de rasgos muy marcados. Parecía no haber sonreído durante mucho tiempo y no se proponía hacer una excepción en esta oportunidad. Ignorando por completo a Harlow le dijo a MacAlpine:


  —Harlow está absuelto, naturalmente.


  —¿Naturalmente? No entiendo.


  —¿Tendré que decírselo yo? Procesen a Harlow y este deporte retrocederá diez años. Hay demasiados millones en juego como para permitir que eso suceda. ¿Estamos ahora, señor MacAlpine?


  MacAlpine le miró pensativo y, sin responder, contempló a Tracchia que seguía ceñudo, se volvió y se alejó caminando hacia el Coronado, lleno de golpes y de ampollas producidas por el fuego y que ya para entonces reposaba sobre sus cuatro ruedas. Lo examinó con calma, de manera casi contemplativa, se detuvo en la cabina, hizo girar el volante, sin que su mano hallara resistencia y luego se incorporó. Dijo:


  —Bien. Me pregunto…


  Jacobson le miró fríamente. Cuando mostraban disgusto, sus ojos podían ser tan formidables y temibles como el ceño de Tracchia. Replicó:


  —Yo preparé ese coche, señor MacAlpine.


  Los hombros de MacAlpine se levantaron y se encogieron en medio de un largo silencio.


  —Ya lo sé, Jacobson, ya lo sé. También sé que es usted el mejor mecánico que hay en este negocio y que ha estado mucho tiempo metido en esto como para decir tonterías. A cualquier auto puede ocurrirle. ¿Cuánto tardará?


  —¿Quiere que comience ahora?


  —Eso es.


  —Cuatro horas…


  —¿Sólo cuatro? —le preguntó, incrédulo, MacAlpine.


  —Seis, como mucho…


  MacAlpine asintió, tomó de un brazo a Dunnet y se dispuso a alejarse, pero luego se detuvo. Tracchia y Rory estaban hablando en voz baja e ininteligible, pero no había necesidad de entender sus palabras. La rígida hostilidad de sus expresiones al contemplar a Harlow y su botella de brandy, dentro del refugio, eran bastante elocuentes. MacAlpine, con su mano apoyada aún en el brazo de Dunnet, se alejó y volvió a suspirar.


  —Johnny no parece estar haciendo muchos amigos hoy, ¿verdad?


  —Hace ya demasiados días que no los hace, y me parece que aquí hay otro amigo que está a punto de perder.


  —¡Oh, Dios!


  Los suspiros resultaban ahora algo natural en MacAlpine.


  —Efectivamente, parece que Neubauer se propone algo.


  La figura vestida con un mono de carreras azul celeste avanzaba a grandes pasos hacia los pozos y realmente parecía resuelto a hacer algo. Neubauer era alto, muy rubio y de apariencia completamente nórdica, aunque era austriaco. Era el corredor número uno del equipo Cagliari —tenía esa palabra escrita como emblema en el pecho de su mono— y la regularidad de su brillante actuación en las pistas del Grand Prix hizo que se le reconociera como el príncipe heredero de las carreras de automóviles y el definitivo e inevitable sucesor de Harlow. Al igual que Tracchia, era un hombre frío y distante, totalmente incapaz de soportar a los tontos, a ningún precio y mucho menos con alegría. Como Tracchia, reducía su grupo de amigos e íntimos a un grupo muy pequeño. No era extraño, ni podía dar lugar a comentarios el que aquellos dos hombres, que en la pista se convertían en los rivales más implacables, fuesen íntimos amigos fuera de ella.


  Con los labios apretados y con aquel brillo en sus fríos ojos azul pálido, Neubauer parecía furioso y su humor no mejoró cuando MacAlpine movió su cuerpo enorme para bloquearle el paso. No pudo hacer otra cosa sino detenerse: aunque era un hombre muy grande, MacAlpine lo era mucho más. Cuando habló tenía los dientes apretados:


  —¡Quítese de mi camino!


  MacAlpine le miró con enorme sorpresa.


  —¿Cómo dijo?


  —Lo siento, señor MacAlpine. ¿Dónde está ese desgraciado de Harlow?


  —Déjelo tranquilo. No se encuentra bien.


  —¿Y Jethou? ¿Cómo está? Yo no sé quién demonios es o se cree que es ese Harlow, ni me importa. Pero ¿cómo es posible que ese maniático quede impune? Es un maniático, y usted lo sabe. Todos lo sabemos. Hoy me obligó a salirme dos veces de la pista, así que muy bien pude haber sido yo quien se quemara hasta la muerte, como Jethou. Le advierto, señor MacAlpine: voy a convocar a una reunión de la G.P.D.A.[1] y voy a hacer que lo saquen de los circuitos.


  —Usted es la última persona que podría permitirse hacer eso, Willi.


  MacAlpine puso sus manos sobre los hombros del corredor:


  —La última persona que podría permitirse señalar con el dedo a Johnny es usted. Si Harlow se va, ¿quién será el próximo campeón?


  Neubauer le miró. Una parte de la ira había abandonado su rostro y contempló a MacAlpine, desconcertado e incrédulo. Cuando pudo hablar, su voz era baja, casi un susurro inaudible:


  —¿Cree usted que yo lo haría por eso, señor MacAlpine?


  —No, Willi, no lo creo. Simplemente estoy señalando lo que pensaría la mayor parte de la gente.


  Se produjo una larga pausa, durante la cual desapareció lo que aún quedaba de rabia en Neubauer. En voz baja, dijo:


  —Es un asesino y volverá a matar.


  Retiró con suavidad las manos de MacAlpine, se volvió y salió de los boxes. Pensativo y preocupado, Dunnet le contempló mientras se alejaba.


  —Podría tener razón, James —dijo—. Sí, claro, ya sé que ha ganado cuatro Grand Prix seguidos, pero desde que su hermano se mató en el de España… En fin, tú lo sabes.


  —Cuatro Grand Prix bajo el cinturón y pretendes decirme que ha perdido el control.


  —Yo no sé lo que ha perdido. No lo sé. Todo lo que sé es que el corredor más prudente de los circuitos se ha convertido en un hombre tan temerario y peligroso, tan suicida en su afán competitivo, que los otros corredores le tienen miedo. Para ellos, la libertad en la carretera es sólo suya y prefieren vivir a disputarle unos metros de pista. Por eso sigue ganando.


  MacAlpine observó con atención a Dunnet y movió la cabeza preocupado. Él era el experto, y no Dunnet, pero éste le merecía el mayor respeto, porque era extremadamente hábil, inteligente y capaz. Como periodista profesional era muy competente. Había dejado de ser comentarista político para dedicarse a escribir sobre deportes, por la inobjetable razón de que no hay tema en el mundo más irremediablemente aburrido que la política. La aguda penetración y sus notables poderes de observación y análisis que le habían convertido en tan formidable figura en el escenario de Westminster, se habían trasladado con facilidad y éxito a las pistas del mundo. Como corresponsal de un periódico británico y dos revistas especializadas en automovilismo, una inglesa y otra norteamericana —también realizaba un considerable trabajo como escritor independiente— se había convertido rápidamente en uno de los muy escasos periodistas expertos en carreras de automóviles del mundo. Lo consiguió en poco más de dos años, algo notable bajo cualquier aspecto. Había tenido tanto éxito, en realidad, que provocó la envidia y el disgusto, por no decir la ira, de un considerable número de sus colegas menos capaces.


  Tampoco favorecía esta opinión el hecho de que algunos vieran con amargura que se había adherido con la persistencia de una lapa al equipo de la Coronado, de manera casi permanente. Y no es que hubiera leyes, escritas o no escritas, acerca de este tipo de actitud, porque antes, ningún periodista independiente había hecho algo semejante. Ahora que había ocurrido, sus colegas decían que aquello era algo que no se debía hacer. Se quejaban porque decían que su trabajo consistía en escribir de manera objetiva y justa sobre todos los corredores y todos los automóviles del Grand Prix, y su resentimiento no disminuía cuando les explicaba, con razón e indiscutible exactitud, que eso era precisamente lo que él hacía. Naturalmente, lo que en el fondo les molestaba era que tuviese acceso a la pista interior del equipo Coronado, que era entonces la empresa más atractiva y la de más rápido desarrollo en la industria de los automóviles de carreras. Y habría sido difícil negar que el número de artículos al margen de las pistas que había escrito sobre el equipo de la Coronado, y especialmente sobre Harlow, conformarían un volumen bastante grueso. Tampoco le había ayudado el hecho de que existiera un libro en el que había colaborado con Harlow.


  MacAlpine dijo:


  —Me temo que tienes razón, Alexis. Lo cual significa que sé que tienes razón pero no quiero siquiera admitirlo. Está metiendo miedo a todo el mundo, y a mí también.


  Los dos miraron hacia el lugar donde estaba Harlow, fuera del refugio. Sin importarle si le observaban o no, había llenado hasta la mitad un vaso con brandy de aquella botella que se vaciaba rápidamente. No se necesitaba verlas para saber que sus manos temblaban todavía. Aunque el rugido de protesta de la multitud iba disminuyendo, todavía se escuchaba y bastaba para hacer difícil las conversaciones normales. Sin embargo, el castañeteo de cristal contra cristal se oía claramente. Harlow bebió un sorbo rápido del vaso y luego se quedó sentado, con los dos codos apoyados en las rodillas y contemplando, sin parpadear y sin expresión alguna, los restos destruidos de su automóvil. Dunnet comentó:


  —Y hasta hace dos meses, nunca había tocado el alcohol. ¿Qué vas a hacer, James?


  —¿Ahora? —MacAlpine sonrió débilmente—. Voy a ver a Mary. Supongo que a esta hora ya me dejarán visitarla.


  Echó una rápida mirada, con rostro aparentemente impasible, a los boxes, a Harlow, que volvía a levantar su vaso, a los mellizos pelirrojos Rafferty, que lucían casi tan tristes como Dunnet, y a Jacobson, Tracchia y Rory, todos con expresión ceñuda y mirando hacia el mismo sitio. Suspiró por última vez, se volvió y se alejó caminando pesadamente.


  


  Mary MacAlpine tenía veinte años y era muy blanca, pese a las muchas horas que pasaba al sol. Grandes ojos castaños, pelo brillante y cepillado, negro como la noche, y la sonrisa más encantadora de todas las que habían adornado alguna vez una pista de carreras. No era que se propusiese encantar con su sonrisa, sino que no podía evitarlo. Cada uno de los miembros del equipo, incluso el taciturno e iracundo Jacobson, estaba más o menos enamorado de ella, para no hablar de otros muchos que no formaban parte del grupo. Mary lo sabía y lo aceptaba con un aplomo admirable, aunque sin que le divirtiera ni le hiciera mostrarse condescendiente. La condescendencia era algo completamente ajeno a su naturaleza. En todo caso, tornaba las consideraciones que se le tenían como algo natural y recíproco de las que ella tenía por los demás. Pese a su inteligencia rápida y nada Común, Mary MacAlpine era todavía muy joven, en muchos sentidos.


  Tendida en la cama de aquel hospital limpísimo, frío y antiséptico, lucía más joven que nunca. También parecía muy enferma, como sin duda lo estaba. Su natural blancura se había tornado en una palidez muy acentuada, y los grandes ojos castaños, que sólo abría fugazmente y con dificultad, se veían apagados por el dolor. Ese mismo dolor apareció en los ojos de su padre cuando la contempló y vio su pierna izquierda totalmente vendada y entablillada sobre las sábanas.


  MacAlpine se inclinó, besó a su hija en la frente, y le dijo:


  —Duerme bien, querida. Buenas noches.


  Ella trató de sonreír:


  —¿Con todas esas píldoras que me han dado? Sí, creo que dormiré bien. Papá…


  —Sí, querida.


  —No fue culpa de Johnny. Yo lo sé. Fue su auto. Lo sé.


  —Ya lo averiguaremos. Jacobson está desmontando el coche.


  —Ya verás. ¿Puedes pedirle a Johnny que venga a verme?


  —Esta noche no, querida. Me temo que no se encuentra bien.


  —¿Es que ha estado…? ¿Ha estado…?


  —No, no. Es el shock. —MacAlpine sonrió—. Le han dado las mismas píldoras que a ti.


  —¿Johnny Harlow en shock? No lo creo. Tres choques casi fatales y nunca…


  —Te vio, querida. —Le oprimió la mano—. Volveré más tarde, esta noche.


  MacAlpine salió de la habitación y caminó hacia la sala de recepción. Un médico hablaba a una enfermera en el escritorio. Tenía el cabello gris, ojos cansados y rostro de aristócrata. MacAlpine dijo:


  —¿Es usted el que se ocupa de mi hija?


  —¿Señor MacAlpine? Sí, soy el doctor Chollet.


  —Parece muy enferma.


  —No, señor MacAlpine, no hay problema. Sólo que se le han administrado muchos sedantes para el dolor, como usted comprenderá.


  —Ya veo. ¿Cuánto tiempo se quedará…?


  —Dos semanas. Tal vez tres, no más.


  —Una pregunta, doctor Chollet. ¿Por qué no tiene la pierna bajo tracción?


  —Me parece, señor MacAlpine, que no es usted un hombre que tema enfrentarse con la verdad.


  —¿Por qué no tiene su pierna bajo tracción?


  —La tracción es para los huesos rotos, señor MacAlpine. Me temo que el hueso del tobillo izquierdo de su hija no está solamente roto. Está…, ¿cómo lo dirían ustedes, en ingles?, pulverizado, eso es. Creo que ésa es la palabra. Está pulverizado y sin ninguna esperanza de recuperación por medio de cirugía. Los restos de ese hueso tendrán que ser soldados.


  —¿Lo cual quiere decir que nunca podrá volver a mover el tobillo?


  Chollet inclinó la cabeza.


  —¿Coja para siempre? ¿Para toda la vida?


  —Puede usted pedir otra opinión, al mejor médico ortopédico de París. Está usted en su derecho.


  —No, no será necesario. La verdad es obvia, doctor Chollet. Hay que aceptar aquello que es obvio.


  —Lo siento mucho, señor MacAlpine. Es una muchacha preciosa, pero yo soy sólo un cirujano. ¿Milagros? No, no hay milagros.


  —Gracias, doctor. Es usted muy amable. ¿Puedo volver en, digamos, dos horas?


  —No, por favor. Seguirá durmiendo todavía durante unas doce horas. Tal vez dieciséis.


  MacAlpine bajó la cabeza, en gesto de aceptación, y salió.


  


  Dunnet alejó su plato sin haber tocado la comida, miró el de MacAlpine, que también estaba sin tocar y luego contempló a aquel hombre pensativo.


  —Creo que ninguno de los dos somos tan fuertes como habíamos creído, James.


  —Es la edad, Alexis. Nos toca a todos.


  —Sí, y a gran velocidad, según parece.


  Dunnet atrajo el plato hacia sí, lo miró apenado y luego volvió a alejarlo.


  —Bueno, supongo que es algo mucho mejor que la amputación.


  —Eso es, eso es. —MacAlpine echó su silla hacia atrás—. Propongo un paseo, Alexis.


  —¿Para mejorar el apetito? No servirá de nada, por lo menos a mí.


  —A mí tampoco, pero pensé que sería interesante ver si Jacobson ha encontrado algo.


  


  El garaje era muy largo, bajo, con muchas claraboyas y brillantemente iluminado por focos colgantes. Para tratarse de un garaje, era un lugar notablemente limpio y ordenado. Jacobson estaba en el extremo interior, inclinado sobre el coche destrozado, cuando se escuchó el chirrido de la puerta de metal al abrirse. Se incorporó, advirtió la presencia de MacAlpine y Dunnet con un gesto de la mano y luego volvió a examinar el Coronado.


  Dunnet cerró la puerta y dijo en voz baja:


  —¿Dónde están los otros mecánicos?


  MacAlpine respondió:


  —Ya deberías saber que Jacobson siempre trabaja solo, cuando se trata de un choque. Tiene una muy pobre opinión de los otros mecánicos. Dice que, o no advierten las pruebas o las destruyen por torpeza.


  Los dos hombres avanzaron y miraron en silencio a Jacobson, mientras éste apretaba una unión en el sistema hidráulico de frenos. No eran los únicos que le observaban. Directamente sobre ellos, a través de una claraboya abierta, los potentes focos del garaje se reflejaban en algo metálico. El objeto era una cámara fotográfica manual, de ocho milímetros, y las manos que la sostenían eran sin duda muy firmes. Eran las manos de Johnny Harlow. Su rostro estaba impasible y sus manos inmóviles, atentas, serenas y vigilantes. Estaba también totalmente sobrio.


  —¿Y bien? —preguntó MacAlpine.


  Jacobson se incorporó, masajeando suavemente su espalda que —era obvio— estaba muy dolorida.


  —Nada. Absolutamente nada. Suspensión, frenos, motor, transmisión, neumáticos, dirección, todo O. K.


  —Pero, la dirección…


  —Cortada. Fractura por impacto. No pudo ser nada más. Estaba todavía funcionando cuando salió y se puso frente a Jethou. No me va a decir que la dirección falló repentinamente, en ese segundo preciso, señor MacAlpine. Las coincidencias son coincidencias, pero ésta sería algo excesiva.


  Dunnet dijo:


  —¿De manera que seguimos a oscuras?


  —Desde mi punto de vista es totalmente de día. Se trata de la explicación más vieja de este negocio: error de conductor.


  —Error de conductor. —Dunnet movió la cabeza—. Johnny Harlow jamás cometió un error como ése.


  Jacobson sonrió, con gran frialdad en sus ojos:


  —Me gustaría conocer la opinión del espectro de Jethou acerca de eso.


  MacAlpine dijo:


  —Eso no nos ayuda en nada. Vamos al hotel. Usted ni siquiera ha comido todavía, Jacobson. —Miró a Dunnet—. Un rato en el bar, me parece, y luego iremos a dar un vistazo a Johnny.


  Jacobson dijo:


  —Perderá su tiempo, señor. Está paralítico.


  MacAlpine miró a Jacobson seriamente y luego de una larga pausa dijo, con mucha suavidad:


  —Todavía es el campeón del mundo, y todavía es el número uno de la Coronado.


  —De manera que así va a ser, ¿eh?


  —¿Quería usted que fuese de otra forma?


  Jacobson se dirigió a un lavabo, comenzó a lavarse las manos y, sin volverse, dijo:


  —Usted es el jefe, señor MacAlpine.


  MacAlpine no respondió. Cuando Jacobson hubo secado sus manos, los tres hombres salieron del garaje en silencio, cerrando tras ellos la pesada puerta de hierro.


  Sólo la mitad superior de la cabeza de Harlow y las manos en que se apoyaba eran visibles mientras permanecía asido a la viga superior del techo en forma deV del garaje y contemplaba a los tres hombres que se alejaban caminando por la calle brillantemente iluminada. En cuanto dieron la vuelta a la esquina y se perdieron de vista, se deslizó cuidadosamente, bajando hacia la claraboya abierta, descendió a través del hueco y tanteó con su pie hasta encontrar una viga de acero. Entonces aflojó la presión de sus manos sobre el marco de la claraboya, se equilibró precariamente sobre la viga, sacó una pequeña linterna de un bolsillo interior —Jacobson había apagado todas las luces al salir— y alumbró hacia abajo. El piso de cemento estaba a unos tres metros debajo de él.


  Harlow se inclinó, alcanzó la viga con sus manos, se deslizó sobre ella, se colgó a lo largo y luego se soltó. Cayó ligera y fácilmente, fue hasta la puerta, encendió todas las luces y luego caminó derechamente hacia el Coronado. No llevaba una sino dos cámaras fotográficas colgando, una compacta, fija y provista de flash, y una cámara filmadora.


  Encontró un trapo grasiento y lo usó para frotar y limpiar una parte de la suspensión derecha, un conducto de gasolina, la unión de la dirección y uno de los carburadores en el compartimiento del motor. Con la cámara fija fotografió varias veces esas áreas, utilizando el flash. Limpió un poco el trapo, lo empapó en una mezcla de aceite y polvo del suelo, ensució rápidamente las partes que había fotografiado y luego lo lanzó a un recipiente metálico que había allí para eso.


  Fue hacia la puerta y tiró de la manija, pero sin éxito. La puerta estaba cerrada por fuera y su sólida estructura hacía descartar cualquier idea o intento de forzarla. Lo último que hubiese deseado Harlow era dejar algún rastro de su paso por allí. Echó un rápido vistazo al garaje.


  A su izquierda había una escalera de madera liviana, suspendida de dos ganchos de pared en ángulo recto. Casi con seguridad estaba destinada a la limpieza de las claraboyas. Debajo de ella, en un rincón, había un rollo de cuerda de remolque en desorden.


  Harlow avanzó hacia el rincón, levantó la cuerda, sacó la escalera de sus ganchos, hizo pasar la cuerda en torno del último escalón y la colocó contra la viga de acero. Volvió hasta la puerta, apagó las luces y, utilizando la linterna, trepó por la escalera hasta ponerse a horcajadas sobre la viga. Sosteniendo la escala y manteniendo sujeta al mismo tiempo la cuerda, maniobró hasta que el extremo inferior se enganchó en uno de los soportes de la pared. Usando la cuerda, hizo bajar el otro extremo hasta engancharlo también, con cierta dificultad, en el otro soporte. Soltó una de las puntas de la cuerda, la enrolló y la lanzó al mismo rincón en que estaba. Luego, inclinándose peligrosamente, consiguió ponerse de pie en la viga, pasó la cabeza y los hombros a través de la claraboya abierta, se empujó hacia arriba y desapareció en la noche.


  MacAlpine y Dunnet estaban sentados ante una mesa del desierto salón del bar. Permanecieron en silencio, mientras un mozo les sirvió dos whiskies. MacAlpine levantó su vaso y sonrió sin humor.


  —Hemos llegado al final de un día perfecto. ¡Dios mío, qué cansado estoy!


  —Así que estás decidido, James. De manera que Harlow sigue.


  —Gracias a Jacobson. No me dejó mucho para elegir, ¿verdad?


  


  Harlow, que corría por la calle bañada de luz, se detuvo bruscamente. La calle estaba completamente desierta, salvo aquellos dos hombres altos que avanzaban hacia él. Dudó, miró rápidamente a su alrededor y luego se escondió en la profunda entrada de una tienda. Se quedó inmóvil allí hasta que pasaron los dos hombres. Eran Nicola Tracchia, el compañero de equipo de Harlow, y Willi Neubauer, enfrascados en una conversación en voz baja, que evidentemente era muy seria. Ninguno de ellos vio a Harlow. Pasaron y Harlow emergió de su escondite, mirando cautelosamente hacia ambos lados, y esperó hasta que Tracchia y Neubauer doblaron una esquina. Luego, echó a correr nuevamente.


  


  MacAlpine y Dunnet vaciaron sus vasos. MacAlpine miró a Dunnet, dudoso. Dunnet dijo:


  —Bueno, supongo que tendremos que enfrentarlo alguna vez.


  MacAlpine asintió:


  —Supongo.


  Se levantaron, hicieron un saludo al barman y salieron.


  


  Harlow, que ahora sólo caminaba velozmente, cruzó la calle hacia un hotel en que lucía un letrero de neón. En lugar de utilizar la entrada principal se dirigió a una calle lateral, dobló a la derecha y comenzó a trepar por una escalera de incendios, subiendo dos escalones a la vez. Sus pasos eran tan seguros como los de una cabra montés y su equilibrio impecable. Su rostro no mostraba emoción alguna. Sólo sus ojos tenían expresión. Eran claros y fijos, pero había en ellos un elemento de calculada concentración. Era la cara de un hombre decidido, que sabía muy bien lo que estaba haciendo.


  


  MacAlpine y Dunnet estaban frente a una puerta que tenía el número 412. El rostro de MacAlpine mostraba una mezcla peculiar de ira y preocupación. En cambio en el de Dunnet, curiosamente, sólo había indiferencia. Podía ser una indiferencia callada, pero es que Dunnet era habitualmente un hombre callado. MacAlpine golpeó ruidosamente la puerta. Los golpes no produjeron reacción alguna. MacAlpine se miró furioso los nudillos machucados, observó a Dunnet y volvió a lanzarse contra la puerta. Dunnet no tenía ningún comentario que hacer, ni oral ni facial.


  


  Harlow llegó hasta una plataforma en la escalera de incendios del cuarto piso. Pasó por sobre la barandilla, dio una larga zancada hacia una ventana cercana que estaba abierta, salvó la distancia con seguridad y entró. La habitación era pequeña. Había un maletín en el suelo y su contenido estaba desparramado en completo desorden. Junto a la cama había una lámpara de baja potencia, que proporcionaba la única y débil iluminación del cuarto, y una botella de whisky medio vacía. Harlow cerró la ventana con el acompañamiento de un violento golpeteo en la puerta. La airada voz de MacAlpine sonaba fuerte y clara.


  —¡Abre, Johnny, abre o romperé esta maldita puerta para entrar!


  Harlow tiró las cámaras bajo la cama. Se arrancó la chaqueta negra de cuero y el jersey negro de cuello alto y los lanzó junto a las cámaras. Tomó un trago grande de whisky, derramó un poco en la mano y se frotó la cara con ella.


  La puerta se abrió bruscamente y apareció la pierna derecha de MacAlpine. Obviamente, había usado el tacón para romper la cerradura. Entraron Dunnet y MacAlpine y se quedaron parados. Harlow, vestido solamente con camisa y pantalones y con los zapatos aún puestos, estaba tendido en la cama. Parecía hallarse en estado de semicoma. Su brazo colgaba fuera de la cama y su mano derecha se aferraba al cuello de la botella de whisky. MacAlpine, adusto y casi incrédulo, se acercó a la cama, se inclinó sobre Harlow, le olió con disgusto y retiró la botella de su mano sin vida. Miró a Dunnet, quien le devolvió su mirada inexpresiva.


  MacAlpine dijo:


  —¡El más grande corredor del mundo!


  —Por favor, James. Tú lo dijiste. A todos les pasa lo mismo. ¿Recuerdas? Tarde o temprano, a todos les ocurre.


  —Pero ¿a Johnny Harlow?


  —Incluso a Johnny Harlow.


  MacAlpine asintió. Los dos se volvieron y abandonaron la habitación, cerrando tras ellos la puerta rota. Harlow abrió los ojos y se frotó la barbilla pensativo. Dejó de mover la mano y se olió la palma. Luego arrugó la nariz con disgusto.


  Tres


  Durante las tres intensas semanas transcurridas desde la carrera de Clermont Ferrand no pareció haberse producido un gran cambio en Johnny Harlow. Siempre había sido una figura lejana, solitaria y retirada, y seguía siendo lejano y retirado, pero ahora estaba más solo que nunca. En sus días de grandeza, cuando estaba en la cumbre de su poder y de su fama, fue siempre un hombre de una serenidad casi anormal, que mantenía su ser interior bajo férreo control. Lo mismo parecía ocurrir ahora: callado, ausente, relajado, con aquellos ojos admirables —por su vista fenomenal, no por su aspecto— tan claros y serenos como siempre y el rostro aguileño desprovisto de expresión.


  Las manos estaban quietas y hablaban de un hombre en paz consigo mismo, pero lo más probable es que esas manos mintieran y no demostrasen nada, porque parecía también que no había paz en Johnny y nunca la habría. El que dijera que su suerte declinó rápidamente, desde el día en que mató a Jethou y dejó lisiada a Mary, estaría haciendo un triste uso de su lengua. No había declinado; se había hundido en algo que debía ser para él, y también para su gran círculo de amigos, conocidos y admiradores, un ruinoso y completo final.


  


  Dos semanas después de la muerte de Jethou, ante una muchedumbre de compatriotas británicos que habían venido como un solo hombre para hacerle olvidar los terribles insultos y acusaciones que le había prodigado la prensa francesa y saludar su retorno a las victorias, sufrió la indignidad, por no decir la humillación, de salirse de la pista en la primera vuelta. No resultó herido, ni hirió a ningún espectador, pero su Coronado quedó destrozado. Como ambos neumáticos estallaron, se supuso que por lo menos uno de ellos reventó antes de que el auto se saliera de la pista, y se pensó que no podía haber otra explicación para aquel abrupto descontrol de Harlow. Pero esta versión no era unánimemente aceptada. Tal como podía predecirse, Jacobson expresó privadamente su opinión de que la explicación por todos aceptada era en realidad una suposición muy caritativa. Cada vez se le veía más apegado a la frase «error de conductor».


  


  Dos semanas más tarde, en el Grand Prix de Alemania, que es probablemente el más difícil de Europa, pero en el que Harlow era un reconocido maestro, había un aire de tristeza y desconfianza que flotaba como una nube tormentosa sobre los boxes de la Coronado, y era tan visible que lo mejor era alejarse de allí. Sólo que aquélla era una nube inamovible. La carrera había terminado y los últimos coches desaparecieron para cubrir el circuito final de la carrera y luego entrar a sus boxes.


  MacAlpine, con aspecto abatido y amargado, miró a Dunnet. Éste bajó los ojos, se mordió el labio inferior y movió la cabeza. MacAlpine miró hacia otro lado y se hundió en sus propios pensamientos. Mary estaba sentada junto a ellos en una silla de lona. Su pierna izquierda estaba todavía enyesada y tenía un par de muletas apoyadas en su silla. Con una mano sujetaba una libreta de anotaciones de los tiempos de cada vuelta y con la otra, un cronómetro y un lápiz. Estaba mascando otro lápiz y su rostro pálido mostraba la expresión de alguien que está a punto de llorar. Detrás se hallaba Jacobson, Rory y sus dos mecánicos. En la cara de Jacobson no se advertía gesto alguno, si exceptuamos su habitual mirada melancólica. Sus mecánicos, los mellizos pelirrojos Rafferty, tenían el aspecto usual, que en este caso era una mezcla de resignación y desesperanza. En el semblante de Rory sólo se notaba un frío desprecio. Dijo:


  —¡Undécimo entre doce finalistas! ¡Vaya un corredor! Nuestro campeón mundial está dando la vuelta de honor, supongo.


  Jacobson le miró, pensativo.


  —Hasta hace un mes era tu ídolo, Rory.


  Rory miró a su hermana, que seguía mordiendo el lápiz, con los hombros hundidos y con lágrimas inconfundibles en los ojos. Volvió a mirar a Jacobson y dijo:


  —Eso era hace un mes.


  Un Coronado color verde lima se introdujo en los boxes, frenó y se detuvo, acallando el rugido de su tubo de escape. Nicola Tracchia se quitó el casco, sacó un gran pañuelo de seda, se limpió su rostro de ídolo de cine y comenzó a sacarse los guantes. Parecía muy satisfecho, y con razón, porque había terminado segundo sólo por una diferencia del largo de un automóvil. MacAlpine fue hacia él y le palmeó la espalda, mientras permanecía sentado.


  —Magnífica carrera, Nikki. La mejor que hayas hecho hasta ahora, y además, en esta especie de animal salvaje de la pista. Es el tercer segundo lugar que obtienes en cinco carreras. —Sonrió—. ¿Sabes? Estoy empezando a pensar que todavía podemos convertirte en corredor.


  El corredor bajó del coche con una ancha sonrisa.


  —Esperen mi próxima carrera. Hasta ahora, Nicola Tracchia no se ha propuesto realmente mejorar el rendimiento de estas máquinas que nuestro jefe de mecánicos arruina entre una y otra competición.


  Miró sonriente a Jacobson y éste le respondió de la misma forma. Pese a las notorias diferencias en su naturaleza y en sus intereses, entre aquellos dos hombres había una gran afinidad.


  —En cuanto al Grand Prix de Austria, dentro de dos semanas, bueno, estoy seguro de que podrán ustedes permitirse destapar un par de botellas de champaña.


  MacAlpine volvió a sonreír, y aunque su gesto no le resultaba fácil, la culpa no era de Tracchia. Todavía no se le podía considerar un hombre delgado, pero era notorio que en el breve espacio de un mes había perdido peso, cosa que se advertía tanto en su rostro como en su cuerpo. Las líneas de la cara, que ya eran muy profundas, parecían haberse hundido aún más, e incluso era concebible un aumento de las canas en aquella magnífica cabellera. Resultaba difícil imaginar que la brutal caída en desgracia de su superestrella fuera la causa de un cambio tan dramático, pero era igualmente difícil pensar en cualquier otra razón.


  —Me parece —dijo— que estamos olvidando el hecho de que habrá un auténtico austriaco en el Grand Prix de Austria, un muchacho llamado Willi Neubauer. Sin duda ustedes han oído hablar de él.


  Tracchia estaba impertérrito.


  —Muy austriaco será nuestro Willi, pero el circuito del Grand Prix de su país no se le da bien. Nunca ha resultado más allá del cuarto puesto. En los dos últimos años yo resulté segundo.


  Miró hacia otro Coronado que estaba entrando en los boxes.


  —Y usted sabe quién llegó primero en ambas ocasiones.


  —Lo sé —dijo MacAlpine, dirigiéndose pesadamente hacia el otro coche, en el momento en que Harlow salía de él, quitándose el casco y mirando hacia el automóvil con un movimiento de cabeza. Cuando MacAlpine le habló, ni su voz ni su rostro mostraban rabia o amargura. Sólo una ligera resignación y desesperanza.


  —Bueno, Johnny, no puedes ganar siempre.


  Harlow respondió:


  —Con este coche, no.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pérdida de fuerza en las revoluciones más altas.


  Jacobson se había acercado y su rostro lucía impasible ante la explicación de Harlow. Preguntó:


  —¿Desde la partida?


  —No, no es nada que te incumba, Jake, ya lo sé. Fue muy curioso, venía y se iba. Recuperé la potencia total por lo menos en doce ocasiones, pero nunca por mucho tiempo.


  Se volvió y luego siguió examinando el coche, como al azar. Jacobson miró a MacAlpine y éste le hizo un imperceptible gesto de asentimiento.


  


  Al anochecer, la pista de carreras estaba desierta. Los últimos espectadores y empleados se habían ido. MacAlpine, solitario y pensativo, permanecía de pie y con las manos en los bolsillos de su traje de gabardina oscura junto a la entrada de los boxes de la Coronado. La verdad es que no estaba tan solo como podía pensarse. En un sombrío rincón de los boxes vecinos, de la Cagliari, se escondía una figura vestida con un jersey negro de cuello alto y chaqueta de cuero. Johnny Harlow tenía una capacidad notable para mantenerse absolutamente inmóvil y en aquel momento la estaba empleando a fondo. Aparte de aquellas dos figuras, la pista misma parecía sin vida.


  Pero no sin ruido. De pronto se escuchó el profundo clamor de un motor de Fórmula Uno y en la distancia surgió un Coronado con las luces encendidas, que redujo la marcha cambiando velocidades precisamente al pasar frente a los boxes de la Cagliari, para detenerse ante los de su marca. Jacobson salió del auto quitándose el casco. MacAlpine preguntó:


  —¿Y bien?


  —Maldito si tiene algo que ver con el coche.


  El tono era neutro, pero había dureza en sus ojos.


  —Iba como un pájaro. No hay duda de que nuestro Johnny sabe usar la imaginación. Aquí tenemos algo más que un error de conductor, señor MacAlpine.


  MacAlpine dudaba. El hecho de que Jacobson hubiera dado una vuelta perfecta al circuito no probaba nada, en ningún sentido. Como es natural, no podía haberse acercado siquiera a la velocidad a que era capaz de conducir Harlow. Además, la falla podía haberse producido sólo en el instante en que el motor funcionara al máximo de temperatura y era improbable que Jacobson la hubiese alcanzado en una sola vuelta. Por último, aquellos finos motores de carrera, que podían costar hasta ocho mil libras esterlinas, eran criaturas extremadamente veleidosas y muy capaces de desarrollar y corregir sus propias fallas sin que la mano del hombre interviniese para nada. Inevitablemente, Jacobson interpretó el silencio de MacAlpine como expresión de duda o de completo acuerdo.


  —Puede que haya llegado usted a pensar como yo, señor MacAlpine —comentó.


  MacAlpine no le respondió. Simplemente dijo:


  —Deje el coche donde está. Mandaremos a Henry y a los dos muchachos con el transporte para que lo recojan. Venga, vamos a cenar. Pienso que nos lo hemos ganado. Además, tomaremos un trago. Creo que también lo merecemos. La verdad es que no creo haberme ganado nunca tantos tragos como en las últimas cuatro semanas.


  —No puedo negárselo, señor.


  El Aston Martin azul de MacAlpine estaba aparcado detrás de los boxes. Los dos hombres subieron al coche y se alejaron por la pista.


  Harlow los miró partir. Su rostro impasible no permitía saber si las conclusiones a que había llegado Jacobson o la aparente aceptación de MacAlpine le habían perturbado. Esperó hasta que el automóvil hubo desaparecido en la creciente oscuridad, miró cautelosamente a su alrededor para asegurarse de que estaba completamente solo y de que nadie le observaba, y luego avanzó hacia la parte trasera de los boxes de la Cagliari. Una vez allí, abrió el maletín de lona que llevaba, sacó una linterna de base plana y con una ancha cabeza giratoria, un martillo, un cincel y un destornillador, y los puso encima de la caja más próxima.


  Apretó el interruptor del asa de la lámpara, encendiendo un potente haz de luz blanco que iluminó los boxes. Al tocar un botón en la cabeza de la lámpara el haz blanco fue inmediatamente reemplazado por un resplandor rojo y discreto. Harlow cogió el martillo y el cincel y se puso resueltamente a trabajar.


  No necesitó forzar la mayor parte de las cajas y cofres, porque la verdad es que aquella esotérica colección de piezas de motor y chasis que había dentro no eran probablemente como para interesar a cualquier ladrón que pasara por allí. Casi con seguridad no habría sabido qué buscar y, en la remota posibilidad de que lo supiera, sin duda no habría podido deshacerse de ellas. Con suavidad y muy cuidadosamente, sin hacer ruido, Harlow abrió las pocas cajas que estaban cerradas. Empleó un tiempo mínimo en su examen, debido tal vez a que la demora siempre aumentaba el riesgo de ser descubierto. También parecía saber exactamente lo que buscaba. Descartaba con la mayor indiferencia el contenido de algunas cajas e incluso las más grandes no merecieron más de un minuto de inspección. A la media hora de iniciada la operación ya había comenzado a cerrar todas las cajas y cofres. Aquellas que se había visto obligado a abrir fueron cerradas con un martillo cubierto con un trapo para reducir el ruido al mínimo y dejar los rastros más imperceptibles de su paso. Cuando terminó, puso nuevamente la lámpara y las herramientas en su maletín de lona, salió de los boxes de la Cagliari y se perdió caminando en la cercana oscuridad. Si los resultados de la investigación le habían decepcionado, no parecía demostrarlo. Claro que Harlow muy rara vez mostraba alguna emoción.


  


  Catorce días después, Nicola Tracchia hizo lo que había prometido a MacAlpine y logró algo que había ambicionado toda su vida: venció en el Grand Prix de Austria. Como era de suponer, Harlow no consiguió nada, y lo peor fue que no sólo no terminó la carrera, sino que apenas pudo partir, cubriendo sólo cuatro vueltas más que en Inglaterra, donde había chocado ya en la primera.


  Había comenzado bastante bien, superando incluso su propia marca en una salida brillante y exitosa. Al término de la quinta vuelta llevaba la delantera por un amplio margen. Pero en la siguiente condujo su Coronado a los boxes. Al bajar del coche lucía muy normal, sin rastros de nerviosismo, sudor frío o nada que se le pareciera. Pero llevaba las manos hundidas en los bolsillos de su mono y tenía los puños rígidamente apretados, de manera que no se podía saber si le temblaban o no. Sacó una mano sólo por un momento, para hacer un gesto de abandono al equipo de la Coronado; con excepción de Mary, que aún debía permanecer sentada, todos llegaron corriendo.


  —No se asusten —dijo moviendo la cabeza—. Y no se apuren, porque me he quedado sin la cuarta velocidad.


  Se quedó allí, mirando pensativo hacia la pista. MacAlpine le estuvo contemplando fijamente y luego miró a Dunnet, quien asintió, sin que nada pareciese indicar que había visto el gesto de MacAlpine. Estaba observando aquellas manos empuñadas en los bolsillos de Harlow. MacAlpine dijo:


  —Vamos a retirar a Nikki. Puedes utilizar su auto.


  Harlow no respondió. Señaló con la cabeza hacia la pista, mientras se escuchaba el ruido de un motor de carreras que se aproximaba. Los otros miraron también y vieron pasar como un rayo un Coronado color verde lima. Harlow siguió con la vista fija en la pista. Pasaron por lo menos quince segundos antes de que pasara el coche siguiente, el Cagliari azul de Neubauer. Se volvió para mirar a MacAlpine y en su rostro, normalmente impasible, había una expresión de incredulidad:


  —¿Retirarlo? Por Dios, Mac, ¿estás loco? Nikki ha sacado quince segundos de ventaja desde que tuve que abandonar. No hay manera de que pierda. Nuestro Signor Tracchia nunca nos perdonaría, ni a ti ni a mí, que lo retirásemos ahora. Será su primer Grand Prix, el que más anhelaba obtener.


  Harlow dio media vuelta y se alejó caminando, dando el asunto por concluido. Mary y Rory le vieron alejarse, ella con profunda tristeza y su hermano con una mezcla de alegría y desprecio que no hacía ningún esfuerzo por ocultar. MacAlpine dudó, hizo como si fuera a hablar y luego se marchó también, aunque en otra dirección. Dunnet le acompañó y ambos se detuvieron en un extremo de los boxes. MacAlpine dijo:


  —¿Y bien?


  —¿Bien qué, James?


  —Por favor, creo que no merezco eso de ti.


  —Quieres decir si vi lo mismo que tú, ¿verdad? ¿Sus manos?


  —Le están temblando nuevamente.


  MacAlpine hizo una larga pausa y luego suspiró, moviendo la cabeza.


  —No me canso de decirlo. A todos les ocurre, por fríos o brillantes que sean. ¡Demonios! Ya he dicho antes todo eso. Y cuando un hombre tiene esa calma glacial y ese control férreo que tiene Johnny y se produce la quiebra, lo más probable es que sea muy fuerte.


  —¿Y cuándo se producirá esa quiebra?


  —Me temo que muy pronto. Sólo le daré una oportunidad más en el Grand Prix.


  —¿Sabes lo que va a hacer ahora, o mejor dicho, más tarde, esta noche? Ha llegado a hacerlo con mucha frecuencia.


  —Creo que prefiero no saberlo.


  —Va a darle a la botella.


  Se escuchó una voz con un poderoso acento de Glasgow:


  —Dicen que ya lo ha hecho.


  MacAlpine y Dunnet se volvieron lentamente y vieron surgir desde detrás de una caseta a un hombre pequeño y de rostro increíblemente marchito, cuyo frondoso bigote blanco contrastaba de manera curiosa con su tonsura monacal. Y lo que resultaba aún más curioso era aquel puro largo, delgado y de extraños dobleces que sobresalía del extremo de una boca en que casi no había dientes. Se llamaba Henry y era el viejo chófer del camión de transporte. Hacía tiempo que había pasado la edad de la jubilación y el puro era su distintivo. Se decía que llegaba hasta a comer con él en la boca. MacAlpine, sin alterarse dijo:


  —Conque escuchando detrás de la puerta, ¿eh?


  —¡Escuchando detrás de la puerta! Usted sabe muy bien que nunca haría eso, señor MacAlpine. Estaba escuchando, sencillamente. Es muy distinto.


  Era difícil saber si el tono y la expresión de Henry reflejaban indignación o incredulidad, pero en todo caso tenían un porte olímpico.


  —¿Qué es lo que acaba usted de decir? —preguntó MacAlpine.


  —Yo sé que usted me oyó —Henry seguía espléndidamente impasible—. Usted sabe que está conduciendo como un loco y que todos los demás corredores están comenzando a aterrorizarse. La verdad es que ya están aterrorizados por él. No debería permitírsele volver a la pista. Ese hombre está «sonado», y usted lo sabe. Y en Glasgow, cuando decimos que un hombre está sonado, queremos decir…


  —Ya sabemos lo que quieren decir. Yo creí que usted era amigo de Harlow, Henry.


  —Ya, ya, sí que lo soy. Es el mejor caballero que he conocido, perdonando lo presente. Y precisamente porque soy su amigo no quiero que se mate o que sea responsable de un homicidio accidental.


  MacAlpine dijo, sin animosidad:


  —Usted aténgase a su trabajo de conducir el transporte, Henry, que yo me ocuparé del mío, que es dirigir el equipo de la Coronado.


  Henry asintió y se alejó, con la cara seria y unos andares en que podía advertirse cierto sentimiento muy controlado de ofensa, como diciendo que había cumplido con su deber, que él ya lo había advertido y que si no se le hacía caso, las consecuencias no serían de su responsabilidad. MacAlpine, que lucía en su rostro una preocupación similar, se acarició pensativo la mejilla y comentó:


  —Puede que tenga razón. La verdad es que me sobran motivos para pensar que está…


  —¿Está qué, James?


  —Cuesta abajo. Congelado. «Sonado», como diría Henry.


  —¿Sonado por quién? ¿Por qué?


  —Por un tipo llamado Baco, Alexis; un tipo que prefiere usar botellas en lugar de balas.


  —¿Tienes pruebas de eso?


  —No tengo tantas de que está bebiendo como de que no está bebiendo, cosa que puede ser igualmente condenatoria para él.


  —Lo siento, pero no puedo seguirte, James. ¿Será imposible que me hayas estado ocultando algo?


  MacAlpine asintió y le contó brevemente acerca del doble juego que había estado haciendo, precisamente después de la muerte de Jethou, cuando Harlow demostró su falta de capacidad, tanto al servirse como al beber el brandy, y cuando sospechó por primera vez que Harlow había renunciado a su abstinencia de toda la vida. Naturalmente, no hubo crisis de ebriedad espectaculares, puesto que habrían bastado para que le fuera automáticamente prohibido participar en carreras de automóviles en cualquier lugar del mundo. Como era un genio para evitar toda compañía, lo hizo con discreción, firme y persistentemente y, sobre todo, en secreto, porque Harlow siempre bebía solo, casi invariablemente en lugares apartados, bastante remotos, donde había muy pocas posibilidades de ser descubierto. MacAlpine lo sabía, porque había contratado a alguien que era prácticamente un investigador a tiempo completo para vigilarlo. Pero, o Harlow tenía mucha suerte o, consciente de lo que ocurría —era un hombre de inteligencia notable y debía haber sospechado que existía la posibilidad de que le siguieran— tenía una astucia y habilidad extremas para eludir la vigilancia, porque sólo en tres ocasiones le encontraron en lugares de venta de alcohol; pequeños weinstuben perdidos en los bosques cercanos a los circuitos de Hockenheim y Nurburgring. E incluso en aquellas ocasiones, sólo le vieron bebiendo delicadamente y con recomendable compostura un pequeño vaso de vino añejo del Rhin, que por cierto no era suficiente para atrofiar las facultades y reacciones afinadas y armoniosas de un corredor de Fórmula Uno. Pero lo que hacía aún más notable su capacidad para eludir la vigilancia, era que Harlow iba a todas partes conduciendo su Ferrari rojo fuego, que era el más conspicuo de los automóviles que rodaban por los caminos de Europa. Por otra parte, aquellos esfuerzos extraordinarios, y exitosos, por escapar a la vigilancia que hacía Harlow, eran para MacAlpine la prueba que necesitaba para creer que las repetidas, misteriosas e inexplicables ausencias del corredor coincidían con sus frecuentes y solitarias borracheras. MacAlpine terminó diciendo que había aparecido últimamente un detalle aún más siniestro; evidencias diarias e incontrovertibles de que Harlow había desarrollado una poderosa afinidad por el whisky.


  Dunnet permaneció en silencio, hasta que vio que MacAlpine no tenía intenciones de agregar nada a lo ya dicho.


  —¿Evidencias? ¿Qué clase de evidencias?


  —Evidencias olfatorias.


  Dunnet hizo una breve pausa y luego dijo:


  —Yo nunca he olido nada.


  —Querido Alexis, eso se debe a que no eres capaz de oler nada. Ni aceite, ni gasolina, ni neumáticos quemados. ¿Cómo querrías entonces oler whisky?


  Dunnet inclinó la cabeza, asintiendo.


  —Y tú, ¿has olido algo?


  MacAlpine hizo un gesto afirmativo.


  —¿Entonces?


  —Me duele como si fuera una plaga últimamente y ya sabes lo unidos que éramos Johnny y yo. Siempre que se me acerca tiene un fuerte olor a pastillas de mentol para la garganta. ¿Eso no te dice nada?


  —Vamos, James Eso no prueba nada.


  —Tal vez no, pero Tracchia, Jacobson y Rory juran que huele a whisky.


  —¡Vaya unos testigos! Si Johnny es obligado a retirarse, ¿quién será el corredor número uno de la Coronado, y con buenas posibilidades de convenirse en el próximo campeón? ¿Quién sino nuestro Nikki? Jacobson y Johnny nunca han estado en buenas relaciones y ahora van de mal en peor. A Jacobson no le gusta que sus coches sean destrozados, y lo que le gusta aún menos es que Harlow sostiene que los choques no tienen nada que ver con él, cosa que pone en duda la capacidad de Jacobson para preparar un automóvil adecuadamente. En cuanto a Rory, bueno, francamente, digamos que odia el coraje de Johnny, en parte por lo que le hizo a Mary, y en parte porque ella nunca permitió que el accidente cambiara en lo más mínimo su actitud hacia él. James, me temo que tu hija es la única persona del equipo que todavía siente una total devoción por Johnny Harlow.


  MacAlpine quedó en silencio un momento y luego dijo lentamente:


  —Ya lo sé. Fue la primera persona que me lo dijo.


  Dunnet contempló con tristeza la pista y luego, sin mirar a MacAlpine, exclamó:


  —¡Oh, Dios mío! Ahora no te queda alternativa. Tienes que despedirlo, de ser posible hoy mismo.


  —Alexis, olvidas que tú acabas de enterarte de algo que yo sabía hace tiempo. Estoy decidido. Un Grand Prix más.


  


  En medio de aquella luz macilenta, el aparcamiento parecía el último cementerio para las bestias colosales de una era pretérita. Los grandes camiones que transportaban los automóviles de carrera, los repuestos y los talleres portátiles por toda Europa, estaban aparcados en desorden y surgían amenazantes en las tinieblas. No había en ellos el menor signo de vida, como lo demostraba el hecho de que sus luces estaban completamente apagadas. El aparcamiento de automóviles estaba igualmente desierto, salvo una figura que acababa de aparecer entre la creciente oscuridad para luego cruzar la entrada del aparcamiento de camiones.


  


  Johnny Harlow no hacía aparentemente ningún esfuerzo por ocultar su presencia ante algún observador casual, de haber habido alguno. Moviendo su pequeño maletín de lona, avanzó en diagonal hasta llegar a uno de los grandes monstruos, en cuyos costados y parte trasera podía leerse, en grandes caracteres, la palabra FERRARI. Ni siquiera comprobó si la puerta del camión estaba abierta. Simplemente, sacó un mazo de llaves de formas muy curiosas y la abrió en cuestión de segundos. Subió, cerró la puerta y le puso el seguro. Durante cinco minutos no hizo más que pasar de una ventana a otra, en ambos lados del camión, verificando cuidadosa y continuamente si su furtiva entrada había sido advertida. Satisfecho al comprobar que aparentemente nadie le había visto, sacó la linterna del maletín de lona, encendió la luz roja, se inclinó sobre el Ferrari de carreras más cercano y comenzó a examinarlo pausadamente.


  Aquella noche había unas treinta personas en el salón del hotel, entre ellos, Mary MacAlpine y su hermano Henry y los dos mellizos pelirrojos Rafferty. El ruido, de la conversación era muy grande. El hotel había sido reservado durante el fin de semana por varios de los equipos del Grand Prix, y ya se sabe que la comunidad de los corredores de carreras no se caracteriza por sus inhibiciones. Todos ellos, y también algunos mecánicos, habían dejado sus ropas de trabajo y estaban especialmente vestidos para la cena. Todavía faltaba una hora para que sirvieran la comida. Henry lucía excepcionalmente radiante con su traje gris a rayas y una rosa roja en el ojal. Parecía incluso que se había peinado el bigote. Mary estaba sentada a su lado y, un poco más lejos, Rory leía una revista, o aparentaba leerla. Mary estaba silenciosa, seria, apretando y haciendo girar constantemente uno de los bastones que había comenzado a utilizar. De pronto se volvió hacia Henry.


  —¿Dónde va Johnny todas las noches? Hace días que apenas si lo vemos después de cenar.


  —¿Johnny? —Henry se ajustó la flor en el ojal—. No tengo idea, señorita. Tal vez prefiere su propia compañía, o quizás piensa que la comida es mejor en otro sitio, o cualquier cosa.


  Rory seguía sosteniendo la revista frente a su cara. Sin embargo, era obvio que no estaba leyendo, porque sus ojos permanecían muy quietos. En todo caso, en aquel momento estaba concentrado, no en sus ojos sino en sus oídos. Mary dijo:


  —Tal vez no es sólo la comida lo que le parece mejor en otro sitio.


  —¿Muchachas? Oh, no, Johnny Harlow no está interesado en las mujeres.


  La miró de reojo, pensando tal vez que su picardía era lo que estaba a tono con el señorial esplendor de su atuendo de aquella noche.


  —Excepto en una que usted sabe…


  —¡No seas tonto! —Mary MacAlpine no solía ser todo miel y rosas—. Sabes muy bien lo que quiero decir.


  —Y, ¿qué es lo que quiere decir, señorita?


  —No te hagas el listo conmigo, Henry.


  Henry adoptó la expresión contrita de alguien a quien siempre se le juzga mal.


  —No soy lo bastante listo como para hacerme el listo con nadie.


  Mary le observó fríamente y luego, de pronto, volvió la cabeza. Rory hizo lo mismo. Parecía muy pensativo, pero la expresión predominante en su rostro no era precisamente de simpatía.


  


  Harlow examinó el fondo de una caja de repuestos con ayuda de la opaca luz roja, que sin embargo le daba toda la iluminación que necesitaba. Repentinamente, se irguió a medias, levantó la cabeza como si estuviese escuchando atentamente, apagó la linterna, se dirigió a una de las ventanas laterales y miró hacia el exterior. La oscuridad del crepúsculo se había hecho más intensa y era casi de noche. Sin embargo, había una media luna amarilla que se alzaba en medio de las escasas nubes y arrojaba una luz suficiente como para distinguir las cosas. Dos hombres se dirigían hacia el camión de la Coronado, que estaba a menos de siete metros del lugar donde observaba Harlow. No tuvo ninguna dificultad para identificarlos; eran MacAlpine y Jacobson. Harlow avanzó hacia la puerta del camión de la Ferrari, le quitó el seguro y la abrió cautelosamente, sólo lo justo para poder ver la puerta del camión de la Coronado. MacAlpine, que acababa de poner la llave en la cerradura, dijo:


  —O sea que no hay duda. Harlow no estaba imaginando cosas. La cuarta velocidad está rota.


  —Completamente.


  —¿Es decir, que después de todo puede que no tenga él la culpa?


  Había casi una nota de súplica en la voz de MacAlpine.


  —Hay más de una forma de romper una velocidad.


  El tono de Jacobson resultaba muy poco consolador.


  —Eso es; supongo que eso es. Bien, vamos a echar un vistazo a esa maldita caja de cambios.


  Los dos hombres entraron y encendieron las luces. Harlow, medio sonriendo, de manera desusada, asintió lentamente, cerró y echó el seguro con suavidad a la puerta y prosiguió su búsqueda. Actuaba con la misma circunspección que había mostrado en los boxes de la Cagliari, forzando cajas y cofres sólo cuando era necesario y con el mayor cuidado, para poder volver a cerrarlos sin que mostrasen el menor signo de violencia. Actuaba con rapidez y con intensa concentración y sólo se detuvo una vez, al escuchar un ruido fuera. Investigó de dónde provenía, vio a Jacobson y MacAlpine que bajaban del camión de la Coronado y se alejaban caminando a través del aparcamiento desierto. Luego volvió a su trabajo.


  Cuatro


  Cuando Harlow regresó al hotel, el salón, que también servía de bar, estaba repleto y no quedaba un solo asiento desocupado. Por lo menos una docena de hombres se apoyaban contra el bar, apretándose unos contra otros. MacAlpine y Jacobson estaban sentados junto a Dunnet en la misma mesa. Mary, Henry y Rory ocupaban todavía los mismos asientos. Mientras Harlow cerraba la puerta de la calle sonó el gong llamando a cenar. Era uno de esos pequeños hoteles de provincias, al que se le había dado deliberadamente ese aspecto y donde todo el mundo comía al mismo tiempo o sencillamente no comía. Esto resultaba muy conveniente para el administrador y sus empleados, pero no tanto para los clientes.


  Los clientes comenzaban a levantarse mientras Harlow cruzaba el salón hacia las escaleras. Nadie le saludó y muy pocos se molestaron siquiera en mirarle. MacAlpine, Jacobson y Dunnet le ignoraron del todo. Rory le contempló ceñudo y con abierto desprecio. Mary le observó brevemente, se mordió los labios y desvió rápidamente la mirada. Dos meses antes, a Johnny Harlow le habría tomado cinco minutos llegar hasta el pie de aquellas escaleras, pero esa noche lo hizo en menos de diez segundos. Si alguna desazón le produjo la acogida la disimuló muy bien, y su rostro permaneció tan impasible como el de un indio de madera.


  Ya en su habitación, se lavó precipitadamente, se peinó, se llegó hasta un armario, alcanzó una de las baldas superiores y bajó una botella de whisky, volvió al cuarto de baño, bebió un trago, se enjuagó la boca con él y luego lo escupió, con una mueca de disgusto. Dejó el vaso casi lleno sobre el borde del lavabo, puso nuevamente la botella en el armario y se dirigió hacia el comedor.


  Fue el último que llegó y su entrada fue recibida con menos atención que la que habría merecido alguien completamente extraño. Harlow ya no era una persona con la que a uno le gustara que le viesen. El comedor estaba bastante lleno, pero no repleto; la mayoría de las mesas eran para cuatro personas y había algunas sólo para dos. De las mesas para cuatro, sólo tres estaban ocupadas por tres personas, y en las de dos, la única en que no había más que una persona era la de Henry. Harlow torció la boca, pero tan levemente y tal vez incluso a su pesar, que si alguien lo vio pudo creer que lo había imaginado. Luego, sin vacilar, cruzó el comedor y se sentó junto a Henry.


  —¿Me permites, Henry?


  —Acompáñeme, señor Harlow.


  Henry era la cordialidad personificada y estuvo muy amable durante la cena, hablando mucho y sobre una variedad de temas inconexos, que a Harlow no le interesaban en lo más mínimo, aunque trató de disimularlo. El nivel intelectual de Henry era limitado por naturaleza y a Harlow le resultó particularmente difícil mantener la conversación en medio de aquel cúmulo de pedestres trivialidades. Lo que complicaba aún más las cosas era que tenía que escuchar las observaciones de Henry desde una distancia de unos quince centímetros y esto era ya de por sí una dura prueba, porque incluso a varios metros, y con la mayor piedad, nadie habría dicho que Henry era una persona fotogénica. Pero daba la impresión de que para él, ese estrecho intercambio de intimidades era esencial y la verdad es que, dadas las circunstancias, a Harlow le habría costado trabajo contradecirle. El silencio que reinaba en el comedor aquella noche parecía más propio de una catedral, aunque difícilmente podía atribuirse al goce beatífico que pudiera provocar la comida, bastante ordinaria y capaz de ganar para los austriacos los más astronómicos puntos en contra en cualquier competencia culinaria. Para Harlow, lo mismo que para el resto de los presentes, era obvio que el hecho de que él estuviese allí producía un efecto inhibitorio casi total en las conversaciones normales. Muy consecuentemente, a Henry le pareció que la prudencia mandaba reducir el tono de su voz hasta convertirla en el susurro de un cementerio, que no podía escucharse más allá de los confines de su mesa y que en cambio precisaba aquella cercanía cara a cara, tan personal. Harlow experimentó un profundo alivio cuando concluyó la cena, pero se cuidó mucho de manifestarlo: Henry padecía también de una fuerte halitosis.


  Fue uno de los últimos en levantarse y se dirigió distraídamente hacia el salón, que volvía a estar repleto. Se quedó allí, aparentemente sin saber qué hacer, ignorado por todos y mirando con indiferencia a su alrededor. Vio a Mary y a Rory y también a MacAlpine, que allá en el fondo del salón mantenía una conversación aparentemente sin importancia con Henry, que aparentaba una gran seriedad.


  —¿Y bien?


  —Olía como una destilería, señor.


  MacAlpine sonrió débilmente.


  —Puesto que es usted de Glasgow, supongo que debe saber bastante sobre esas cosas. Buen trabajo. Le debo una disculpa, Henry.


  —Concedida, señor.


  Harlow aparto la vista de aquel cuadro. No había oído una palabra, pero tampoco la necesitaba. De pronto, como si hubiese tomado una determinación, se dirigió hacia la puerta de la calle. Mary le vio salir, echó un vistazo a su alrededor para comprobar si la observaban, decidió aparentemente que no, cogió sus dos bastones y salió cojeando tras él. Rory, por su parte, esperó unos diez segundos luego de la partida de su hermana y se deslizó distraídamente hacia la puerta.


  Cinco minutos más tarde, Johnny Harlow entraba a un café y se sentaba delante de una mesa vacía, desde donde le era posible vigilar la puerta de entrada. Una hermosa camarera, muy joven, se acercó, abrió los ojos y luego sonrió, encantadora. Había muy pocos jóvenes de uno u otro sexo en Europa que no conocieran de vista a Harlow. Éste le devolvió la sonrisa.


  —Tónica y agua, por favor.


  Los ojos se abrieron más todavía.


  —¿Perdón?


  —Tónica y agua.


  La camarera, que parecía haber sufrido un brusco cambio de opinión respecto a los campeones del mundo del automovilismo, trajo la bebida. La bebió a ratos, mientras mantenía la vista fija en la entrada y luego frunció las cejas, al ver que Mary, aparentemente llena de aprehensión, entraba al café. Le vio inmediatamente, atravesó cojeando el local y se sentó junto a él. Con una voz que denotaba que no se sentía segura de la recepción que iba a tener, dijo:


  —Hola, Johnny.


  —Debo confesar que esperaba a otra persona.


  —¿Cómo?


  —Sí, a otra persona.


  —No entiendo. ¿A quién?


  —No importa —el tono de Harlow era tan rudo como sus palabras—. ¿Quién te mandó a espiarme?


  —¿A espiarte? ¿A espiarte?


  Le miró con una expresión de desconcierto, más que de incredulidad.


  —¿Qué demonios quieres decir?


  Harlow se mantuvo implacable.


  —Supongo que sabes lo que significa la palabra espiar.


  —¡Oh, Johnny!


  Podía advertirse un profundo dolor, tanto en la voz como en los grandes ojos castaños.


  —Tú sabes que jamás te espiaría.


  Harlow cedió, pero sólo marginalmente.


  —¿Y entonces, por qué estás aquí?


  —¿No te gusta verme?


  —No se trata de eso. ¿Qué estás haciendo en este café?


  —Yo… pasaba y…


  —Y me viste y entraste. —Repentinamente, echó su silla hacia atrás y se levantó—. Espérame aquí.


  Se dirigió hacia la puerta, la contempló brevemente y luego la abrió, dando un paso hacia fuera. Se volvió, miró hacia atrás algunos segundos, dio media vuelta y observó la calle. Pero su atención no se concentraba en una u otra dirección, sino en el portal que había enfrente. Allí había una persona hundida en lo más profundo del entrante. Sin dar la impresión de que la hubiese notado, Harlow volvió a entrar al café, cerró la puerta y regresó a su asiento.


  —Qué suerte que tengas esos ojos de rayosX. El cristal está completamente empañado por el hielo, y sin embargo, pudiste ver que estaba sentado aquí dentro.


  —Está bien, Johnny —parecía muy molesta— te seguí. Estoy preocupada, terriblemente preocupada.


  —Todos solemos estarlo de vez en cuando. Si vieras cómo estoy yo algunas veces, en esas pistas de carrera.


  Hizo una pausa y luego agregó, con aparente incongruencia:


  —¿Estaba Rory en el hotel cuando tú saliste?


  Mary parpadeó, extrañada.


  —Sí, sí, claro que estaba. Lo vi en el momento de salir.


  —¿Y él te vio?


  —¡Qué pregunta tan rara!


  —Es que yo soy un tipo raro. Pregúntaselo a cualquiera de los que andan por las pistas de carreras. ¿Crees que pudo verte?


  —Bueno, sí, supongo que sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa con Rory?


  —No me gustaría que el pobrecito estuviese fuera, de noche, en la calle. Podría coger un resfriado, o se podría mojar.


  Harlow hizo una larga pausa.


  —Ahora que lo pienso…


  —¡Basta, Johnny, basta! Ya lo sé, ya lo sé que no te puede ver y que ni siquiera te habla desde, desde que…


  —Desde que te dejé inválida.


  —¡Oh, Dios mío! —Su rostro mostraba un pesar profundo, muy real—. Es mi hermano, Johnny, y no yo. ¿Qué puedo hacer yo si…? Mira, por mucho que sea tu rencor, ¿por qué no lo perdonas? Eres el hombre más bueno del mundo, Johnny Harlow.


  —La bondad no paga, Mary.


  —Pero, a pesar de eso, tú eres bueno. ¿Por qué no lo olvidas? ¿Por qué no le perdonas? Ya eres mayor, bastante más que mayor y además, él es sólo un niño; en cambio tú eres un hombre. ¿Qué daño puede hacerte? ¿Qué daño puedes tú hacerle?


  —¡Si vieras el daño que puede hacer un peligroso niño de nueve años en Vietnam, cuando tiene un rifle en sus manos!


  Ella echó su silla hacia atrás. La frialdad de su voz se contradecía con las lágrimas de sus ojos. Dijo:


  —Por favor, perdóname. No debí molestarte. Buenas noches, Johnny.


  El puso su mano gentilmente en la muñeca de la muchacha, que no hizo ningún gesto para retirarla, sentada allí simplemente, esperando y con una expresión de angustiosa torpeza.


  —No te vayas. Sólo quería estar seguro de una cosa.


  —¿Qué cosa?


  —Lo curioso es que ahora ya no importa. Olvidemos a Rory, hablemos de ti.


  Llamó a la camarera.


  —Tráiganos lo mismo, por favor.


  Mary observó el vaso recién lleno.


  —¿Qué es eso? ¿Ginebra, vodka?


  —Tónica y agua.


  —¡Vamos, Johnny!


  —¿Quieres hacer el favor de dejar ese, «¡Oh, Johnny!»? —Era imposible saber si la irritación que había en su voz era genuina o no—. Vamos a ver. Dices que estás preocupada. ¡Cómo si tuvieras que decírmelo, y a mí, todavía! Déjame ver cuáles son tus preocupaciones, Mary. Yo diría que son cinco: Rory, tú, tu padre, tu madre y yo.


  Ella hizo un movimiento, como para decir algo, pero calló ante su gesto.


  —Olvídate de Rory y de su antagonismo hacia mí. Dentro de un mes le parecerá que todo ha sido un mal sueño. Luego vienes tú, y no niegues que estás preocupada por nuestra, digamos, nuestra relación. Esas cosas tienden a solucionarse, pero toman tiempo. Luego están tu padre, tu madre y yo nuevamente. ¿Verdad?


  —Hace mucho tiempo que no me hablabas así.


  —¿Eso quiere decir que tengo razón?


  Mary asintió sin decir nada.


  —En cuanto a tu padre, ya sé que no tiene buen aspecto y que ha perdido peso. Pienso que está preocupado por tu madre y por mí, en ese orden especialmente.


  —Mi madre —susurró—. ¿Cómo lo sabías? Nadie lo sabe, excepto mi padre y yo.


  —Sospecho que Alexis Dunnet también lo sabe, porque son muy buenos amigos, pero no puedo asegurarlo. Tu padre me lo dijo, hace más de dos meses; tuvo confianza en mí, en aquellos días en que aún nos hablábamos.


  —¡Por favor, Johnny!


  —Bueno, supongo que eso es mejor que «¡Oh Johnny!». Pese a todo lo que ha ocurrido, creo que todavía confía en mí. Te ruego que no le cuentes que yo te dije esto, porque prometí que no se lo diría a nadie. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  —En los últimos dos meses tu padre no ha estado muy comunicativo conmigo, lo que es comprensible. Y la verdad es que yo no me sentía capaz de preguntarle nada. ¿No se ha avanzado nada, no hay rastros de ella, ni un mensaje desde que abandonó vuestra casa de Marsella, hace ya tres meses?


  Si Mary hubiese sido una de esas mujeres que se retuercen las manos cuando están desesperadas, lo habría hecho en ese momento.


  —Nada, nada. Y eso que solía llamarnos por teléfono todos los días cuando no estaba con nosotros, nos escribía una vez por semana y ahora…


  —¿Y tu padre lo ha intentado todo?


  —Papá es millonario. ¿No crees que lo haya intentado todo?


  —Yo diría que sí. De manera que estás preocupada. ¿Qué puedo hacer yo?


  Mary tamborileó fugazmente con sus dedos sobre la mesa y luego le miró fijamente. Sus ojos estaban cubiertos de lágrimas.


  —Podrías eliminar su otra gran preocupación.


  —¿Yo?


  Mary asintió.


  


  En aquel preciso momento, MacAlpine estaba muy activo, ocupado de investigar acerca de su otra gran preocupación. Se hallaba junto a Dunnet frente a la puerta de una habitación del hotel y estaba introduciendo una llave en la cerradura. Dunnet echó una ojeada a su alrededor, con bastante aprensión, y dijo:


  —Me parece que la recepcionista no creyó una palabra de lo que le dijiste.


  —¿Qué importa?


  MacAlpine hizo girar la llave dentro de la cerradura.


  —Conseguí la llave de Johnny, ¿no?


  —¿Y si no la hubieses conseguido?


  —Habría echado la puerta abajo de una patada. Ya lo hice una vez, ¿recuerdas?


  Los dos hombres entraron y luego cerraron y echaron pestillo a la puerta. Metódicamente, sin decir una palabra, comenzaron a registrar la habitación de Harlow, mirando en todas partes, las más inverosímiles. Y eso que en la habitación de un hotel, el número de sitios disponibles para ocultar algo, incluso tratándose de alguien muy imaginativo, es escaso. Al cabo de tres minutos la búsqueda había concluido, con resultados tan fructíferos como profundamente desalentadores. Los dos hombres contemplaron en silencio, un silencio breve, casi perplejo, el botín que yacía sobre la cama de Harlow: cuatro botellas de whisky llenas y una quinta hasta la mitad. Se miraron y Dunnet resumió sus sentimientos de manera muy sucinta:


  —¡Dios mío!


  MacAlpine asintió. Algo raro en él, parecía haber perdido el habla por completo. Pero no necesitó decir nada para que Dunnet comprendiera sus sentimientos y simpatizara con ellos, por el enorme e ingrato dilema en que ahora se hallaba MacAlpine. Se había comprometido a dar a Harlow la última oportunidad y ahora tenía ante sí la prueba que necesitaba para justificar el inmediato despido del corredor. Dunnet dijo:


  —Entonces, ¿qué hacemos?


  —Lo que haremos será llevarnos el maldito veneno.


  MacAlpine mostraba ojos enfermos y su voz era baja, enronquecida por el dolor.


  —Pero es que lo va a notar inmediatamente. Por lo que ya sabemos, lo primero que hará al regresar será buscar la botella que tenga más a mano.


  —¿Y a quién diablos le importa lo que haga o lo que note? ¿Qué puede hacer? Y, sobre todo, ¿qué puede decir? Por cierto que no va a bajar a la recepción a gritar: «¡Soy Johnny Harlow; alguien acaba de robar cinco botellas de whisky de mi habitación!». No podrá decir ni hacer nada.


  —Naturalmente que no, pero va a saber que las botellas han desaparecido. ¿Qué pensará sobre eso?


  —Te vuelvo a decir: ¿a quién le importa lo que piense ese joven dipsómano? Además, ¿por qué habíamos de ser nosotros los que las hubiésemos robado? Si fuésemos nosotros los responsables supondría que el cielo se va a desplomar sobre él cuando regrese. Pero eso no ocurrirá. No diremos una palabra, todavía. Podría haber sido cualquier ladrón que se hubiese hecho pasar por miembro del equipo. Piensa un poco y verás que no sería el primer integrante genuino de nuestro grupo con tendencias a cometer pequeños robos.


  —De manera que nuestro pajarillo no cantará.


  —Nuestro pajarillo no puede cantar. ¡Maldito sea! ¡Maldito! ¡Maldito!


  


  —Ya es muy tarde, Mary —dijo Harlow—. No podré seguir compitiendo. Johnny Harlow está en el despeñadero. Pregúntale a cualquiera.


  —Ya sabes que no me refiero a eso, sino a tu hábito de beber.


  El rostro de Harlow lucía impasible, como siempre.


  —¡Que yo bebo! ¿Quién ha dicho eso?


  —Todo el mundo.


  —Todo el mundo miente.


  Aquélla era una observación que garantizaba el fin de la charla. Del rostro de Mary cayó una lágrima sobre su reloj de pulsera, pero Harlow no la vio, o si la vio no dijo nada. Al cabo de un rato, Mary suspiró.


  —Me rindo. Fui una tonta al intentarlo. ¿Piensas venir a la recepción que ofrece el alcalde esta noche?


  —No.


  —Pensé que te gustaría llevarme.


  —¿Para convertirte en mártir? No.


  —¿Por qué no vienes? Todos los corredores irán.


  —Yo no soy un corredor cualquiera. Soy Johnny Harlow, un paria, un proscrito. Soy por naturaleza sensible y delicado y no me gusta cuando nadie me habla.


  Mary apoyó sus dos manos en él.


  —Yo hablaré contigo, Johnny, tú sabes que siempre lo haré.


  Harlow habló sin amargura ni ironía:


  —Ya lo sé. Te convertí en una inválida para siempre y, sin embargo, seguirás hablándome. Aléjate de mí, Mary, soy veneno.


  —La verdad es que hay algunos venenos que me gustan mucho.


  Harlow le oprimió la mano y se levantó.


  —Ven, tienes que vestirte. Te llevaré al hotel.


  Al salir del café, Mary se apoyaba con una mano en uno de sus bastones y con la otra iba tomada del brazo de Harlow. Éste llevaba el otro bastón y debía ir más despacio, para acomodar su paso normal a la cojera de la muchacha. Cuando se alejaron lentamente por la calle, Rory MacAlpine surgió de la oscuridad del portal frente al café. El aire frío de la noche le hacía temblar violentamente, pero parecía no advertirlo en absoluto. A juzgar por su mirada, que expresaba una gran satisfacción, estaba pensando en cosas muy distintas y bastante más agradables que la temperatura. Cruzó la calle, siguió a Harlow y Mary a una distancia prudente, hasta que llegó a la primera esquina. Entonces torció a la derecha y echó a correr.


  Cuando llegó al hotel ya no sólo no temblaba, sino que sudaba profusamente, puesto que no había dejado de correr en todo el camino. Se detuvo al cruzar el salón y subir las escaleras, fue a su habitación, se lavó, se peinó, se arregló la corbata y pasó algunos minutos frente al espejo ensayando su expresión triste pero sumisa, hasta pensó que estaba casi lograda, y luego se dirigió al cuarto de su padre. Golpeó, recibió una especie de murmullo como respuesta y entró.


  La suite de James MacAlpine era sin duda la más confortable del hotel. Su condición de millonario le permitía darse gustos y no veía ninguna razón, como hombre o como millonario, para no dárselos. Pero en aquel momento no estaba dedicado a refocilarse en el placer ni parecía que estuviese saboreando ninguna de las comodidades que le rodeaban allí, hundido en una mullida butaca. Se le veía sumido en una íntima y profunda melancolía, de la que sólo se apartó para mirar casi patéticamente a su hijo, que en aquel momento cerraba la puerta.


  —Está bien, hijo mío, ¿qué pasa? ¿No podías esperar hasta mañana?


  —No, papá, no podía.


  —Vamos, venga entonces. Ya ves que estoy ocupado.


  La expresión triste y sumisa de Rory permaneció inalterable.


  —Sí, papá, ya lo sé, pero es que hay algo que pensé que tenía que decirte. —Dudó un poco, como si le molestara lo que iba a decir—. Es acerca de Johnny Harlow.


  —Cualquier cosa que tengas que decirme acerca de Harlow será manejada con la mayor discreción.


  A pesar de sus palabras, en las magras facciones de MacAlpine se traslucía cierto grado de interés.


  —Todos sabemos lo que piensas de Harlow.


  —Sí, papá, fue lo que me dije antes de venir a verte.


  Rory volvió a dudar.


  —¿Sabes eso acerca de Johnny Harlow, esas historias que anda contando la gente, sobre lo mucho que bebe?


  —Bueno, ¿y qué?


  El tono de MacAlpine no le comprometía para nada y a Rory le costó trabajo evitar que su pía expresión le abandonara. Aquello iba a resultar mucho más difícil de lo que, había pensado.


  —Es cierto. Lo de la bebida, quiero decir. Yo le vi esta noche en un bar.


  —Gracias, Rory, puedes irte. —Hizo una pausa—. ¿Tú estabas en ese bar también?


  —¿Yo? ¡Vamos, papá! Estaba fuera, pero sin embargo podía ver hacia dentro.


  —¿Estabas espiando, muchacho?


  —Pasaba por allí.


  Había un tono herido en su voz. MacAlpine le hizo un gesto con la mano, como despidiéndole. Rory se dispuso a marcharse, pero luego volvió a enfrentar a su padre.


  —Puede que no me guste Johnny Harlow, pero a Mary sí que le tengo cariño; la quiero más que a nadie en el mundo.


  MacAlpine asintió, porque sabía que era cierto.


  —No quisiera que nunca le hiciesen daño, y por eso he venido a verte. Ella estaba en ese bar con Harlow.


  —¡Qué!


  El rostro de MacAlpine se oscureció de rabia, inmediatamente.


  —¡Que me corten la cabeza y me muera!


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro, papá, claro que estoy seguro. Mis ojos ven perfectamente.


  —Estoy seguro de eso —dijo MacAlpine, mecánicamente. La rabia había desaparecido un poco de sus ojos, pero no demasiado—. Lo que pasa es que no quiero creerlo. Ten cuidado, porque no me gusta que se espíe.


  —¡Eso no es espiar, papá!


  La indignación de Rory podía hacerse repugnantemente sincera a ratos.


  —Ese fue un trabajo de detective. Cuando está en juego el buen nombre de la Coronado…


  MacAlpine levantó su mano para detener aquel torrente de palabras y suspiró hondamente.


  —Está bien, está bien, especie de monstruo virtuoso. Dile a Mary que la necesito, y ahora. Pero no le digas por qué.


  Cinco minutos más tarde, Rory era reemplazado por Mary, cuyo aspecto era a la vez aprensivo y desafiante. Preguntó:


  —¿Quién te lo dijo?


  —Eso no te importa. ¿Es verdad o no?


  —Tengo veinte años, papá. —Estaba muy tranquila—. No tengo por qué responderte. Soy muy capaz de ocuparme de mí misma.


  —Conque sí, ¿eh? ¿Y si te echara del equipo de la Coronado? No tienes dinero ni lo tendrás hasta que yo muera. No puedes ir a ningún sitio. Ahora no tienes a tu madre, o por lo menos una madre a la que puedas llegar. No tienes calificaciones para nada. ¿Quién va a darle trabajo a una inválida sin calificaciones?


  —Me gustaría oírte decirme esas cosas horribles delante de Johnny Harlow.


  —Aunque te sorprenda, no voy a reaccionar ante lo que acabas de decir. A tu edad yo era tan independiente como tú, o quizás más, y tenía un pobre concepto acerca de la autoridad paterna.


  Hizo una pausa y luego prosiguió, con curiosidad:


  —¿Estás enamorada de ese tipo?


  —No es un tipo; es Johnny Harlow.


  MacAlpine levantó una ceja al advertir la emoción de su voz.


  —Y en cuanto a tu pregunta, ¿es que nunca podré tener una parte de intimidad en mi vida?


  MacAlpine suspiró.


  —Está bien, está bien. Vamos a hacer un trato: si tú respondes a mis preguntas yo te explicaré por qué las hago. ¿De acuerdo?


  Mary asintió.


  —Estupendo. ¿Es verdad o no?


  —Si tus espías están seguros de lo que dicen, papá, ¿para qué te molestas en preguntarme?


  —¡Cuidado con esa lengua!


  La alusión a los espías había sacudido a MacAlpine hasta la raíz.


  —Pídeme perdón por decirme que cuide mi lengua.


  MacAlpine miró a su hija con una expresión de asombro, mezcla en parte de ira y admiración.


  —¡Jesús! Tenías que ser mi hija. Perdóname. ¿Estaba bebiendo?


  —Sí.


  —¿Qué bebía?


  —No sé. Algo de color claro. Dijo que agua y tónica.


  —¡Y a ti te gusta estar con esa clase de mentirosos! ¡Agua y tónica! Aléjate de él, Mary. Si no, vuelves a Marsella, a casa.


  —¿Por qué, papá? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


  —Porque Dios sabe que ya tengo bastante trabajo con mis propios problemas, sin tener además a mi hija liada con un alcohólico que va cuesta abajo.


  —¡Johnny, alcohólico! Mira, papá, ya sé que bebe un poco…


  MacAlpine la hizo callar con un gesto mientras cogía el teléfono.


  —Aquí, MacAlpine. ¿Quiere pedirle al señor Dunnet que venga a verme? Sí, ahora.


  Dejó el teléfono en su sitio.


  —Te dije que te explicaría por qué te hacía esas preguntas. No quería, pero voy a tener que hacerlo.


  Dunnet entró y cerró la puerta. Tenía el aspecto de quien no sabe muy bien lo que le espera en los próximos minutos. MacAlpine le invitó a sentarse y le pidió:


  —Alexis, ¿quieres decírselo, por favor?


  Dunnet parecía aún más incómodo.


  —¿Es necesario, James?


  —Me temo que sí. Si yo le dijera lo que encontramos en la habitación de Johnny, nunca me creería.


  Mary les miró con una cara de total incredulidad.


  —¿Habéis estado registrando el cuarto de Johnny? Dunnet respiró hondo.


  —Y con buenas razones, Mary. Gracias a Dios que lo hicimos. Todavía me cuesta creerlo. Encontramos cinco botellas de whisky escondidas. Una de ellas estaba vacía hasta la mitad.


  Mary les miró, consternada. Sin duda les creía. Cuando MacAlpine habló, lo hizo con mucha dulzura.


  —Lo siento. Sabemos que te gusta mucho. Por cierto, nos llevamos las botellas.


  —¿Os llevasteis las botellas?


  Su voz era lenta, torpe, incrédula.


  —Pero, lo va a saber y dará cuenta del robo. Vendrá la policía. Habrá huellas digitales. Las tuyas, papá. Y entonces…


  MacAlpine dijo:


  —¿Te imaginas a Johnny Harlow confesando a alguien que tenía cinco botellas de whisky en su habitación? Anda, muchacha, ve a vestirte. Tenemos que salir a esa condenada recepción dentro de veinte minutos y, según parece, sin nuestro precioso Johnny.


  Ella se quedó sentada, con un rostro desprovisto de toda expresión y con unos ojos fijos posados implacablemente en los de su padre. Momentos después, la expresión de MacAlpine se suavizó y dijo, sonriendo:


  —Lo siento. Eso fue muy desafortunado.


  Dunnet abrió la puerta mientras Mary salía cojeando de la habitación. Los dos la miraron con ojos llenos de compasión.


  Cinco


  Para la comunidad de corredores del Grand Prix del mundo, lo mismo que para cualquier viajero ya habituado, un hotel es un hotel; un lugar para dormir y comer; una parada antes de la próxima etapa anónima y sin rostro. El Villa-Hotel Cessni, recientemente construido en las afueras de Monza, podía sin embargo jactarse de ser una excepción a aquella verdad. Magníficamente diseñado y construido, con maravillosos paisajes, grandes habitaciones decoradas impecablemente, lujosos cuartos de baño, espléndidos y profundos balcones, suntuosa comida y cálida atención, hacía pensar en el «caravansérail nonpareil» del millonario más poderoso.


  Y llegaría a serlo algún día, pero aún no lo era. El Villa-Hotel Cessni tenía que ganarse todavía una reputación y finalmente, era de esperar, una verdadera tradición. Para alcanzar tan loables propósitos, el buen uso de la publicidad resulta igualmente beneficioso para los hoteles de lujo que para los puestos de venta de perros calientes. No hay deporte en el mundo que tenga un séquito de adeptos más internacional, y a ello se debía que la administración hubiese considerado prudente invitar a los principales equipos del Grand Prix a instalarse en este palacio, a unos precios simbólicos y ridículamente bajos, durante el transcurso del Grand Prix de Italia. Eran muy pocos los que habían rechazado la invitación y aún menos los que se preocupaban de ejercitar sus mentes imaginando las motivaciones psicológicas y filosóficas de la administración. Todo lo que sabían y lo que les importaba era que el Villa-Hotel Cessni era infinitamente más lujoso y ligeramente más barato que los diversos hoteles austriacos que habían abandonado con tanto alivio hacía sólo doce días. Lo más probable era que al año siguiente ni siquiera les permitirían dormir amontonados y de a seis en las habitaciones del subterráneo. Pero eso sería un año más tarde.


  Aquella noche de fines de agosto era tibia, pero en ningún caso lo bastante tibia como para justificar el aire acondicionado. Sin embargo, el salón del Villa-Hotel Cessni estaba funcionando al tope, lo que hacía que la temperatura en aquel albergue lujosamente equipado, fuera del alcance de las clases inferiores, resultara casi inconfortablemente frío. El sentido común señalaba que ese acondicionamiento climático interior era del todo innecesario, pero el prestigio y el símbolo de un estatus inminente decían que era absolutamente necesario. La administración estaba obsesionada con el prestigio. Resultado: el aire acondicionado seguía funcionando. El Cessni sería el lugar obligado cuando el sol apretase.


  MacAlpine y Dunnet, uno junto al otro, pero casi ocultos entre sí gracias a las imponentes formas de los vastos sillones de terciopelo en que se hallaban reclinados, más que sentados, tenían cosas más importantes en qué pensar que algunos grados de temperatura más o menos. Hablaban muy poco, y cuando lo hacían su desgana era notoria. Daban la impresión de esos seres a quienes poquísimas cosas pueden animarles. Dunnet cambió de postura.


  —Nuestro muchacho errante se ha quedado tarde en la carretera hoy.


  —Tiene una buena excusa —dijo MacAlpine—. Al menos, espero que la tenga. Hay que reconocer que siempre ha sido un trabajador consciente. Quería dar algunas vueltas más para ajustar la suspensión y sincronizar las revoluciones del motor con la caja de cambios de su nuevo coche.


  Dunnet tenía un aire sombrío.


  —Supongo que no era posible darle ese coche a Tracchia.


  —Totalmente imposible, Alexis, ya lo sabes. La poderosa ley del protocolo. Johnny no es sólo el número uno de la Coronado, sino el número uno en el mundo. Nuestros queridos patrocinadores, sin los cuales no podríamos funcionar muy bien —yo podría, pero maldito si estoy dispuesto a arriesgar una fortuna semejante— son gente muy sensible. Sensibles a la opinión pública, digamos. La única razón por las que pintan los nombres de sus condenados productos en la carrocería de nuestros coches es que el público irá a comprar aquellos mismos condenados productos. No son benefactores de las carreras sino de un modo puramente incidental. Son simplemente avisadores y lo que un avisador quiere es tener acceso al mayor mercado posible. El 99,99999… por ciento de ese mercado está fuera del mundo de las carreras de automóviles y les tiene sin cuidado no saber nada sobre lo que ocurre dentro de ese mundo. Es lo que cuenta, según ellos. Y creen que Harlow es todavía el único, de manera que es él quien tiene que llevar el mejor automóvil, y el más nuevo. Si no lo hacemos así, el público perdería su fe en Harlow, en la Coronado y en los avisadores, y no necesariamente en ese mismo orden.


  —En fin. Puede que los días de los milagros no hayan terminado. Después de todo, no se le ha visto beber o no se sabe que haya bebido un trago en los últimos doce días. Quién sabe si no va a sorprendernos a todos, y sólo faltan dos días para el Grand Prix de Italia.


  —Y entonces, ¿por qué tenía esas dos botellas de whisky que sacaste de su habitación hace sólo una hora?


  —Podría decir que estaba tratando de poner a prueba su fuerza moral, pero me parece que no me lo creerías.


  —¿Te parece?


  —Francamente, James, no.


  Dunnet se sumió en un nuevo período de melancolía, del cual salió para decir:


  —¿Has sabido algo de tus agentes en el sur?


  —Nada. Tengo miedo, Alexis. Casi he descartado toda esperanza. Hace ya catorce semanas que Marie desapareció. Es demasiado tiempo, demasiado. Si se hubiera producido un accidente, lo habría sabido, y si me hubiese jugado sucio estoy seguro de que me habría enterado. Con mayor razón aún, y esto es ridículo, si la hubieran raptado y exigieran un rescate. Simplemente, ha desaparecido. Accidente, naufragio, no lo sé.


  —Y hemos hablado tan a menudo de amnesia.


  —Y te he dicho tantas veces, sin falsa modestia, que nadie tan conocida como Marie MacAlpine, cualquiera que sea su trastorno mental, podría desaparecer durante tanto tiempo sin ser hallada.


  —Ya lo sé. Mary lo está tomando bastante mal ahora, ¿verdad?


  —Especialmente en los últimos doce días. Harlow. Alexis, le partimos el corazón. Bueno, eso es bastante injusto: yo le partí el corazón en Austria. Si hubiera sabido que la cosa había llegado tan lejos, ¡ah!, pero no tenía alternativa.


  —¿Vas a llevarla a la recepción esta noche?


  —Sí. He insistido, para sacarla de su ensimismamiento. Eso es lo que me digo a mí mismo, quizás para tranquilizar mi conciencia. ¡Otra vez lo mismo! No sé. Tal vez estoy cometiendo un nuevo error.


  —Me parece que ese joven Harlow tiene mucha responsabilidad en esto. Y es su última oportunidad, ¿no, James? Cualquier nueva locura al volante, cualquier fiasco o borrachera y va al carnicero, ¿no es eso?


  —Exactamente. —MacAlpine señaló hacia las puertas de batiente—. ¿Crees que deberíamos decírselo ahora?


  Dunnet miró en aquella dirección. Harlow caminaba sobre las losas de mármol de Carrara, vestido todavía con su inmaculado mono de carrera habitual. La muchacha joven y bastante hermosa de la recepción le sonrió al pasar. Harlow le esbozó una mirada inexpresiva y la sonrisa se heló en sus labios, mientras seguía su camino por el vasto salón. Es tan grande el respeto que los hombres profesan a los dioses cuando andan por la tierra que un centenar de conversaciones murieron a su paso. El corredor parecía indiferente ante la presencia de todos, ya que no dirigió la mirada a izquierda ni derecha. Sin embargo, sus ojos no perdían detalle, como lo demostró cuando, aparentemente sin haberlos visto, cambió de rumbo y se dirigió al lugar donde estaban sentados MacAlpine y Dunnet. MacAlpine dijo:


  —Seguro que no huele a whisky ni a mentol, porque si no, me eludiría como a una plaga.


  Harlow se detuvo frente a ellos comentó, sin trazas de sarcasmo o ironía:


  —¿Gozando de una tranquila velada, caballeros? MacAlpine respondió:


  —Y que lo digas. La disfrutaríamos más todavía si nos dijeras cómo anda el nuevo Coronado.


  —Lo estamos poniendo a punto. Por una vez Jacobson está de acuerdo conmigo en que todo lo que necesita es una ligera alteración en la suspensión trasera y en la sincronización de las marchas. Estará listo para el sábado.


  —¿No tienes quejas, entonces?


  —No. Es un coche estupendo, el mejor Coronado que hayamos tenido, y muy rápido.


  —¿Cuánto?


  —Todavía no lo he comprobado, pero conseguimos igualar el récord de la vuelta en las dos últimas oportunidades.


  —Bien, bien. —MacAlpine miró su reloj—. Tendrás que apurarte, porque debemos salir a la recepción dentro de media hora.


  —Estoy cansado. Voy a darme una ducha, luego dormiré durante un par de horas y luego cenaré. Yo vine aquí al Grand Prix, y no a mezclarme con la alta sociedad.


  —Entonces, ¿definitivamente rehúsas venir?


  —Ya me negué a salir la última vez. Si quieres, estaba sentando un precedente.


  —Tú sabes que es obligatorio.


  —En mi vocabulario, obligación y compulsión no son sinónimos.


  —Allí van a estar esta noche tres o cuatro personas muy importantes, que irán especialmente por verte.


  —Ya lo sé.


  MacAlpine guardó silencio un momento.


  —¿Cómo lo sabes? Sólo Alexis y yo lo sabemos.


  —Mary me lo dijo.


  Harlow se volvió y se alejó caminando tranquilamente. Dunnet apretó fuertemente los labios.


  —¡Ese desgraciado, tan joven y arrogante! Vino hasta aquí especialmente para decirnos que acababa de igualar el récord de la vuelta, casi sin proponérselo. Y lo malo es que se lo creo. A eso vino, ¿verdad?


  —¿A decirme que es el mejor de todos? En parte. También quería decirme que me tragara mi maldita recepción, y notificarme que seguirá hablando con Mary, me guste o no. Y, como toque final, quería demostrarme que Mary no tiene secretos para él. ¿Dónde está esa condenada hija mía?


  —Eso debería ser interesante.


  —¿El qué?


  —Ver si puedes partirle el corazón dos veces.


  MacAlpine suspiró y se hundió aún más en su sillón.


  —Supongo que tienes razón, Alexis, supongo que tienes razón. Pero te prevengo que todavía me gustaría unir esas dos cabecitas jóvenes.


  


  Harlow, envuelto en una bata blanca de baño y recién salido de la ducha, abrió su ropero. Sacó un traje y luego se empinó para alcanzar una repisa alta. Obviamente, no encontró lo que buscaba y alzó las cejas, extrañado. Miró en otro armario, con idéntico resultado negativo. Permaneció de pie en el centro de la habitación, pensando, y luego dijo en voz baja, con una ancha sonrisa:


  —Vaya, vaya. ¡Otra vez! ¡Son astutos, esos demonios!


  A juzgar por la expresión todavía sonriente de su rostro, parecía que Harlow no creía lo que estaba diciendo. Levantó el colchón, buscó por debajo, sacó una pequeña botella plana de whisky, la examinó y la volvió a poner en su sitio. Luego entró al cuarto de baño, sacó la tapa del depósito del water, retiró una botella de whisky de marca Glenfiddich, verificó el nivel —estaba tres cuartas partes llena— la volvió a dejar en cierta posición y colocó nuevamente la tapa del depósito, todo ello con un ligero desdén. Regresó a la habitación, se puso un traje gris delgado y se estaba ajustando el nudo de la corbata cuando escuchó abajo el ruido de un motor pesado. Apagó la luz, separó las cortinas, abrió la ventana y miró cautelosamente.


  Un gran autobús se había detenido frente a la entrada del hotel y los corredores, jefes de equipos, mecánicos y periodistas estaban subiendo para dirigirse a la recepción oficial. Harlow comprobó que todos aquéllos cuya ausencia estimaba muy necesaria aquella noche se encontraban en el grupo. Y así era: Dunnet, Tracchia, Neubauer, Jacobson y MacAlpine. Éste llevaba del brazo a Mary, pálida y alicaída. La puerta se cerró y el autobús se perdió en la noche.


  Cinco minutos después, Harlow se dirigió como distraído hacia el mostrador de la recepción. Detrás de él estaba aquella preciosa muchacha a la que había ignorado al entrar. Esta vez le sonrió abiertamente —sus colegas no lo creerían— y ella, recuperándose rápidamente de la impresión que le producía ver el otro lado de la personalidad de Harlow, le devolvió la sonrisa, con un placer tan grande que casi le hacía sonrojarse. Para quienes eran ajenos a los círculos íntimos de las carreras, Harlow era todavía el número uno del mundo. El corredor le saludó:


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, señor Harlow. —La sonrisa se desvaneció—. Me temo que ha perdido usted el autobús.


  —Tengo transporte propio.


  —¡Oh, claro, señor Harlow! ¡Qué tonta! Su Ferrari rojo. ¿Hay algo en que pueda…?


  —Sí, por favor. Tengo aquí cuatro nombres: MacAlpine, Neubauer, Tracchia y Jacobson, ¿podría usted darme el número de sus habitaciones?


  —Claro que sí, señor Harlow, pero me temo que todos esos señores acaban de salir.


  —Ya lo sé. Estuve esperando que se fueran.


  —No comprendo, señor.


  —Quiero dejarles algo por debajo de sus puertas. Es una vieja costumbre, antes de cada carrera.


  —¡Ah, ustedes los corredores, y sus bromas!


  Lo más probable es que aquella muchacha no hubiese visto jamás a un corredor de automóviles hasta aquella noche, pero eso no le impidió dirigir a Harlow una pícara mirada de complicidad.


  —Los números que usted quiere son 202, 208, 204 y 206.


  —¿Me los da en el mismo orden de los nombres que yo le di?


  —Sí, señor.


  —Gracias. —Harlow se llevó un dedo a los labios—. Y ahora, ni una palabra.


  —Naturalmente que no, señor Harlow.


  Le sonrió con gesto conspirador y se alejó. Harlow tenía la suficiente conciencia de su propia fama como para comprender que ella estaría hablando durante meses acerca de aquel breve encuentro. Pero, mientras no hablara hasta que hubiese pasado aquel fin de semana, no le importaba.


  Regresó a su habitación, sacó una fumadora de un maletín, desatornilló la tapa de atrás, haciendo cuidadosamente una raya en el deslucido metal negro, retiró la placa y sacó una pequeña cámara miniaturizada, no mucho mayor que un paquete de cigarrillos. La metió en el bolsillo, atornilló la tapa de la fumadora, la volvió a poner en su maletín y contempló pensativo el pequeño bolso de lona con herramientas que había allí. Aquella noche no las necesitaría: sabía que allí donde iba encontraría todas las herramientas y linternas que necesitaba. Se llevó la bolsa y salió de la habitación.


  Avanzó por el corredor hacia la habitación 202, la de MacAlpine. A diferencia de éste, Harlow no necesitaba recurrir a medios torcidos para obtener llaves de hotel, puesto que disponía de un excelente manojo propio. Seleccionó una de ellas, la probó, luego otra, y a la cuarta, la puerta se abrió. Entró y la cerró.


  Luego de poner el bolso de lona en la repisa más alta, casi inalcanzable, de un armario empotrado, comenzó a registrar acuciosamente la habitación. Nada escapó a su búsqueda: trajes, armarios, alacenas, maletas. Finalmente encontró una maleta cerrada, tan pequeña que era casi un portadocumentos y asegurada con candados muy fuertes y peculiares. Pero Harlow tenía también una serie de llaves muy pequeñas y peculiares. No tuvo ninguna dificultad para abrir la maletita.


  El interior parecía una pequeña oficina de viaje. Había una masa de papeles, recibos, facturas, libretos de cheques y contratos: obviamente, el propietario del equipo de la Coronado era a la vez su propio contador. Harlow descartó todo, salvo un paquete de libretos de cheques utilizados y atados con elástico. Los ojeó rápidamente y luego se detuvo a examinar las primeras páginas de uno de ellos, en que aparecían registrados todos los pagos. Examinó cuatro de ellas cuidadosamente, movió la cabeza incrédulo, frunció los labios como quien suba en silencio, sacó la cámara miniaturizada y tomó ocho fotos, dos de cada página. Hecho esto, volvió a dejarlo todo como lo había encontrado y salió.


  El pasillo estaba desierto. Harlow llegó hasta el número 204, la habitación de Tracchia, y utilizó para entrar la misma llave que había usado en el cuarto de MacAlpine. Las llaves de las habitaciones de los hoteles tienen sólo diferencias de detalle, puesto que deben ajustarse a una llave maestra. Lo que Harlow tenía, en realidad, era una llave maestra.


  Como Tracchia poseía bastante menos pertenencias que MacAlpine, la búsqueda fue mucho más fácil. Volvió a encontrar un maletín, pero más pequeño, y el abrirlo le significó un mínimo de dificultades. En el interior había muy pocos papeles y no encontró nada de interés, salvo una libreta delgada, encuadernada en negro y rojo, que contenía una lista de direcciones muy secretas. Cada una de ellas, si es que lo eran, estaba encabezada por una sola letra, seguida de dos o tres absolutamente indescifrables. Tal vez tenían algún significado, y tal vez no. Harlow dudaba, obviamente estaba muy indeciso, pero se encogió de hombros, sacó la cámara y fotografió las páginas. Dejó la habitación tan inmaculada como la de MacAlpine.


  Dos minutos más tarde estaba en la 208, la de Neubauer, sentado en la cama y con otro maletín sobre las rodillas. Esta vez no dudó. La cámara en miniatura funcionaba velozmente: la delgada libreta que tenía en las manos era idéntica a la de Tracchia.


  De allí se trasladó al último de sus cuatro objetivos, el cuarto de Jacobson, quien al parecer era menos discreto o menos sofisticado que Tracchia y Neubauer. Tenía dos libretas, y cuando Harlow las abrió se quedó sentado, muy quieto. Según lo que resultaba de ellas, los ingresos del jefe de mecánicos eran por lo menos veinte veces superiores a lo que podía suponerse razonablemente que recibía por su trabajo. Cada una contenía una lista de direcciones, en inglés, repartidas por toda Europa. Todos aquellos detalles fueron escrupulosamente registrados por la pequeña cámara. Volvió a poner los papeles en su caja y la caja en su lugar original. Cuando estaba a punto de salir escuchó pasos en el corredor. Permaneció indeciso, hasta que los pasos se detuvieron frente a su puerta. Sacó un pañuelo del bolsillo y estaba a punto de usarlo como máscara, cuando una llave dio vuelta en la cerradura. Apenas tuvo tiempo para introducirse rápida y silenciosamente en un guardarropa, cerrando calladamente la puerta sobre sí mismo, cuando alguien abrió y entró en la habitación.


  En el lugar en que Harlow se encontraba, todo era oscuridad. Pudo oír que alguien se movía por el cuarto, pero el ruido no le permitía hacerse una idea acerca de su actividad. Todo lo que se le ocurría era que estaba empeñado exactamente en lo mismo que él hacía, un minuto antes. Operando solamente al tacto, plegó su pañuelo en diagonal, ajustó el borde un poco por debajo de los ojos y lo anudó en la nuca.


  La puerta del guardarropa se abrió y Harlow se vio ante el espectáculo de una camarera corpulenta y madura, que sostenía un almohadón en sus manos. Obviamente había estado mudando las fundas. En cambio ella se encontró delante de la amenazadora figura de un hombre con máscara blanca. Sus ojos dieron vueltas y, sin un suspiro, se inclinó y cayó contrayéndose al suelo, lentamente. Harlow se adelantó, la recogió antes que chocase con las losas de mármol del piso y la levantó suavemente, utilizando el almohadón para apoyarle la cabeza.


  Avanzó rápidamente hacia la puerta que daba al pasillo y que había quedado abierta, la cerró, sacó el pañuelo y procedió a limpiar todas las superficies que había tocado, incluso la tapa y el asa del maletín. Por último, descolgó el teléfono y lo puso sobre la mesa. Salió, y dejó la puerta entreabierta.


  Se deslizó ágilmente por el corredor, bajó las escaleras con paso tranquilo, fue al bar y pidió un trago. El barman le miró con un asombro creciente:


  —¿Qué dijo usted, señor?


  —Una ginebra doble con tónica, fue lo que dije. —Sí, señor Harlow. Muy bien, señor Harlow.


  De la manera más serena posible, el barman preparó el trago, que Harlow llevó consigo hasta una mesa situada contra la pared, entre dos macetas con plantas. Observó a través del hall con interés y advirtió algunos signos de actividad desusada en el tablero de los teléfonos, donde la telefonista daba muestras de creciente irritación. Una luz se encendía y apagaba intermitentemente en el tablero, pero no conseguía ponerse en contacto con la habitación correspondiente. Por último, muy irritada, llamó a un botones y le dijo algo en voz baja. El botones asintió y cruzó el salón, a un paso calmado y acorde con el tan proclamado ambiente del Villa-Hotel Cessni.


  Cuando volvió, su andar era del todo menos calmado.


  Corrió a través del salón y susurró algo urgentemente a la operadora. La muchacha abandonó su asiento y al cabo de escasos segundos, apareció el administrador en persona y se precipitó en el hall. Harlow esperó pacientemente, fingiendo beber su trago de vez en cuando. Sabía que la mayor parte de las personas que estaban allí le espiaban disimuladamente, pero no le importaba. Desde el lugar donde ellas estaban sentadas parecía que estaba bebiendo una inofensiva limonada o agua tónica. Naturalmente, el barman sabía que no era así, y estaba tan seguro como de que aquella noche había habido una puesta de sol, de que una de las primeras cosas que haría MacAlpine al regresar sería pedir la cuenta de la bebida de John Harlow, con el muy convincente pretexto de que era inconcebible que el campeón metiera la mano en el bolsillo para cancelar alguna consumición.


  El administrador reapareció con unos movimientos casi inapropiados para su cargo, con una especie de trote disciplinado, hasta llegar al mostrador de la recepción, donde se puso a hablar laboriosamente por teléfono. Ahora, ya todo el salón estaba erizado de interés y expectación. Toda la atención se había trasladado de Harlow a la recepción, y el corredor aprovechó para vaciar el contenido de su vaso en una de las macetas. Se levantó y comenzó a pasearse por el salón, haciendo como si se dirigiera a las puertas de batiente. En su camino pasó junto al administrador, se detuvo y le preguntó, con tono de comprensión:


  —¿Problemas?


  —Y graves, señor Harlow. Muy graves.


  El administrador sostenía el teléfono junto a su oído, esperando sin duda la respuesta a su llamada. Sin embargo, pareció halagarle el que Johnny Harlow se diera tiempo para dirigirle la palabra.


  —¡Ladrones! ¡Asesinos! Una de nuestras camareras ha sido asaltada de la manera más brutal y salvaje.


  —¡Dios santo! ¿Dónde?


  —En la habitación del señor Jacobson.


  —¿Jacobson? Pero si no es más que nuestro mecánico jefe. No tiene nada que valga la pena robar.


  —¡Ah!, sí, señor, es lo más probable. Pero el ladrón no tenía por qué saberlo, ¿verdad?


  Harlow se mostró interesado.


  —Espero que la camarera habrá podido identificar al asaltante.


  —Imposible. Todo lo que recuerda es que un gigante enmascarado saltó desde un guardarropa y la atacó. Dice que llevaba un garrote.


  Puso la mano sobre el teléfono y dijo:


  —Perdóneme, es la policía.


  Harlow se volvió, exhaló un largo y callado suspiro de alivio, se alejó caminando, pasó por las puertas de batiente, tomó hacia la derecha, luego a la derecha nuevamente, hasta regresar al hotel por una de las puertas laterales y subir sin que nadie le viera hasta su habitación. Una vez allí, sacó el rollo de película de su cámara, lo reemplazó por uno nuevo —o que parecía nuevo— desatornilló la tapa de su filmadora, guardó dentro la cámara en miniatura y puso en su lugar la tapa. Como precaución, añadió algunas rayas sobre la pintura negra del metal, colocó el rollo de película original en un sobre, escribió en él su nombre y el número de su habitación, lo llevó a la recepción, donde ya parecían haberse aplacado las demostraciones de pánico más inmediatas, pidió que lo pusieran en una de las cajas fuertes y volvió a su cuarto.


  Una hora después, ya había reemplazado su atuendo convencional por un jersey de cuello alto estilo marinero y una chaqueta de cuero y estaba sentado pacientemente en el borde de la cama, esperando. Por segunda vez aquella noche escuchó el sonido de un potente motor diésel y por segunda vez también, apagó la luz, separó las cortinas, abrió la ventana y miró hacia fuera. El autobús de la fiesta había regresado. Volvió a correr las cortinas, encendió la luz, sacó la pequeña botella plana de whisky de debajo del colchón, se enjuagó la boca con él y salió.


  Estaba llegando al pie de la escalera en el momento en que el grupo que había concurrido a la recepción entraba al salón. Mary, apoyándose en un solo bastón iba del brazo de su padre, pero cuando MacAlpine vio a Harlow la confió a Dunnet. Mary observó callada y fijamente al corredor, pero su rostro no dejó traslucir nada.


  Harlow pretendió pasar rápidamente por su lado, pero MacAlpine le bloqueó el camino.


  —El alcalde estaba muy ofendido por tu ausencia —dijo.


  Harlow parecía del todo indiferente ante las reacciones del alcalde.


  —Apostaría a que fue el único ofendido.


  —¿Recuerdas que tienes que hacer algunas vueltas de práctica mañana temprano?


  —Yo soy el que va a darlas. ¿Te parece que podría olvidarlo?


  Hizo un gesto como para marcharse, pero MacAlpine volvió a impedirle el paso.


  —¿Adónde vas?


  —Afuera.


  —Te lo prohíbo.


  —No puedes prohibirme nada que no figure en mi contrato.


  Y se fue. Dunnet miró a MacAlpine y arrugó la nariz:


  —El aire está un poco cargado, ¿no?


  —Se nos pasó algo —dijo MacAlpine—. Es mejor que vayamos a buscarlo.


  Mary les miró alternativamente.


  —De manera que registraron ya su habitación, mientras él estaba en la pista. Y ahora que acaba de darles la espalda, van a volver a registrarla. Despreciable, absolutamente despreciable. No son más que una pareja de rateros.


  Retiró su brazo de Dunnet y dijo:


  —Déjame. Puedo ir sola hasta mi cuarto.


  Los dos hombres la contemplaron alejarse cojeando por el salón. Dunnet se quejó:


  —Considerando los asuntos que están en juego, asuntos de vida o muerte, me parece que ésa es una actitud más bien irracional.


  —El amor es irracional —suspiró MacAlpine—. El amor es irracional.


  Al bajar las escaleras del hotel, Harlow se topó con Neubauer y Tracchia. Aunque aún mantenían relaciones corteses, no sólo no les habló, sino que ni siquiera pareció verlos. Los dos corredores se volvieron a mirarle. Caminaba excesivamente erguido, demasiado rígido, con la actitud de esos hombres ligeramente ebrios que se esfuerzan al máximo por aparentar que todo anda bien. De pronto, hizo un movimiento casi imperceptible, y sin duda involuntario, inclinándose hacia un costado, para recuperarse rápidamente y volver a su curso exageradamente recto. Neubauer y Tracchia cambiaron miradas y luego un gesto de asentimiento muy rápido. Neubauer entró al hotel y Tracchia se fue tras Harlow.


  La tibia brisa nocturna había comenzado a enfriarse rápidamente y el frío llegó acompañado de una ligera llovizna. Era una ventaja para Tracchia. Los habitantes de la ciudad eran conocidos por su aversión a todo aquello que pasara de una ligera humedad en la atmósfera, y aunque el Villa-Hotel Cessni estaba situado en una localidad que no pasaba de ser una pequeña aldea, allí se aplicaba el mismo principio urbano: con las primeras señales de lluvia, las calles empezaban a vaciarse rápidamente y así, el peligro de perder a Harlow entre la multitud prácticamente desaparecía. La lluvia fue en aumento, y al final, Tracchia se halló siguiendo a Harlow por calles casi desiertas. Naturalmente, esto hacía aumentar las posibilidades de que Harlow le viera, si llegaba a echar una mirada hacia atrás, pero muy pronto advirtió que no tenía intenciones de hacerlo. Daba la impresión de un hombre resuelto a alcanzar un objetivo determinado, en cuyos planes no figuraba el echar una ojeada hacia atrás. Tracchia, que se dio cuenta de ello, comenzó a acercarse, hasta que se encontró a no más de diez metros detrás de Harlow. El comportamiento de éste se hacía cada vez más extraño. Había perdido la capacidad para mantenerse en la línea recta y empezaba a bambolearse ostensiblemente. En cierto momento se apoyó con dificultad contra el marco de la vitrina de una tienda y Tracchia pudo ver su rostro reflejado en el cristal. Tenía la cabeza ladeada y los ojos aparentemente cerrados, pero consiguió darse un impulso y prosiguió su marcha, resueltamente, aunque de manera un tanto inestable. Tracchia, se acercó aún más, con una expresión que era una mezcla de diversión, desprecio y disgusto. Su gesto se acentuó cuando Harlow dio un vaivén y torció hacia la izquierda en una esquina.


  Cuando se halló momentáneamente oculto de la vista de Tracchia, Harlow avanzó rápidamente hasta el primer portal oscuro y se escondió. Todas las manifestaciones de borrachera habían desaparecido. Del bolsillo posterior sacó un objeto que los corredores de automóviles no suelen llevar normalmente: una cachiporra de cuero con una correa para la muñeca. Deslizó la correa por su mano y esperó.


  No tuvo que esperar mucho. Cuando Tracchia llegó a la esquina, el desprecio que mostraba su rostro dio paso a la consternación, al ver que la calle mal iluminada que tenía enfrente estaba vacía. Aceleró el paso rápidamente y al cabo de doce zancadas estaba ya pasando frente al profundo y sombrío portal en que aguardaba Harlow.


  Un corredor del Grand Prix necesitaba exactitud, sentido del tiempo y vista. Harlow tenía todo aquello en exceso y, además, estaba en excelentes condiciones físicas. Tracchia perdió el sentido inmediatamente. Sin dar ni siquiera una ojeada al cuerpo que había quedado allí postrado, Harlow pasó por sobre él y se alejó ágilmente. Pero ya no siguió por el camino que llevaba antes, sino que volvió atrás alrededor de 300 metros, cruzó a la izquierda y se halló casi inmediatamente en el estacionamiento de los camiones. Parecía muy poco probable que Tracchia tuviese ni la más remota idea del lugar al que había ido Harlow, cuando recuperase el conocimiento.


  Harlow fue directamente hacia el camión más cercano. Pese a la lluvia y a la oscuridad casi total, era muy fácil distinguir el nombre, escrito en letras doradas de un metro de alto: CORONADO. Abrió la puerta, entró y encendió las potentes luces, como tenían que serlo las de los mecánicos que trabajaban en motores tan delicados. Esta vez no necesitaba la discreta linterna roja ni las actitudes secretas y furtivas, porque nadie le discutiría el derecho a permanecer dentro de su propio camión. Sin embargo, tomó la precaución de cerrar la puerta por dentro, dejando la llave a medio giro, de manera que nadie pudiese abrir desde fuera. Luego cubrió las ventanas con una tela, para que no le pudiesen ver desde el exterior, y sólo entonces se dirigió a la caja de herramientas que había en un costado, para escoger los instrumentos que necesitaba.


  


  MacAlpine y Dunnet habían entrado ilegalmente en la habitación de Harlow. No era la primera vez y no se sentían muy felices, pero no a causa de su acción ilegal, sino de lo que habían encontrado en el cuarto de baño, para ser exactos. Dunnet sostuvo la tapa del depósito del water con una mano, mientras MacAlpine sacaba, chorreando, una botella de whisky de malta. Por un momento se miraron en silencio y luego Dunnet dijo:


  —Nuestro Johnny es un muchacho lleno de recursos. Lo más probable es que tenga una caja oculta bajo el asiento de su Coronado. Pero creo que sería mejor que dejaras esa botella donde la encontraste.


  —¿Por qué? ¿Con qué objeto?


  —Así podríamos saber cuál es su consumo diario. Si no bebe aquí, de esa botella, sin duda beberá en otro sitio. Ya sabes la forma tan misteriosa como desaparece en su Ferrari rojo. En cambio así, sabremos cuánto está bebiendo.


  —Supongo que sí, supongo que sí.


  MacAlpine miró la botella casi con dolor.


  —El corredor mejor dotado de nuestra época, y tal vez de todas las épocas, y mira a lo que ha llegado. ¿Por qué se ceban los dioses en un hombre como Johnny Harlow, Alexis? Cada vez está más cerca de ellos.


  —Pon la botella en su sitio, James.


  


  Sólo dos puertas más allá había otra pareja de hombres, muy contrariados, uno de ellos especialmente. Por la forma como se frotaba la nuca, parecía que Tracchia sentía un dolor intenso. Neubauer miraba, con una mezcla de lástima y rabia.


  —¿Estás seguro de que fue ese desgraciado de Harlow?


  —Completamente. Mira, todavía tengo mi billetera.


  —Ese fue un descuido de él. Creo que voy a perder la llave de mi habitación y que voy a pedir la llave maestra.


  Tracchia dejó de sobarse un momento:


  —¿Para qué diablos la quieres?


  —Ya verás. Quédate aquí.


  Neubauer volvió al cabo de dos minutos, dándole vuelta a una llave con el dedo.


  —Voy a salir con esa rubia de la recepción el sábado por la noche. Creo que la próxima vez le pediré las llaves de la caja fuerte.


  Tracchia comentó con impaciencia:


  —Willi, hay momentos y lugares más adecuados para hacer comedias.


  —Lo siento.


  Neubauer abrió la puerta y salieron al pasillo, que estaba desierto. Menos de diez segundos más tarde estaban en la habitación de Harlow. Tracchia dijo:


  —¿Qué pasa si llega Harlow?


  —¿Quién preferirías ser: Harlow o nosotros?


  Habían pasado menos de un minuto registrando, cuando Neubauer dijo repentinamente:


  —Tenías mucha razón, Nikki. Nuestro querido amigo Johnny es un poquito descuidado.


  Le enseñó la filmadora con la serie de rayas alrededor de cada uno de los cuatro tornillos que sujetaban la tapa de atrás, sacó una navaja, eligió un pequeño destornillador, retiró la tapa y sacó la microcámara. Luego, Neubauer extrajo la cassette y la examinó pensativo:


  —¿Nos la llevamos?


  Tracchia asintió con la cabeza e inmediatamente contrajo la cara de dolor, a causa de aquel movimiento hecho sin pensar. Cuando se recuperó dijo:


  —No, porque se daría cuenta de que hemos estado aquí.


  —¿De manera que sólo nos queda una cosa por hacer?


  Tracchia asintió y nuevamente se retorció de dolor. Levantó la cubierta de la cassette, desenrolló la película y la pasó por delante de una potente lámpara de escritorio. Luego, y con ciertas dificultades, volvió a enrollarla y a tapar la cassette, introduciéndola en la microcámara y ésta en la filmadora.


  Tracchia dijo:


  —Eso no prueba nada. ¿Nos ponemos en contacto con Marsella?


  Neubauer asintió. Los dos hombres abandonaron la habitación.


  


  Harlow había empujado uno de los Coronados medio metro hacia atrás. Contempló la sección de la plancha del piso que había quedado al descubierto, cogió una luz muy potente, se arrodilló y examinó con mucha atención el suelo. Uno de los tablones longitudinales presentaba dos líneas transversales, separadas cuatro centímetros una de la otra. Harlow frotó con un trapo la primera y resultó que no era una línea sino una ranura muy fina. Las cabezas de los dos clavos que la sujetaban estaban brillantes y no tenían ninguna marca. Harlow empleó un cincel para presionar y la parte superior de la madera se levantó con sorprendente facilidad. Metió un brazo para explorar el largo y la profundidad del espacio oculto. Sólo un ligerísimo movimiento de sus cejas permitió advertir cierto grado de sorpresa, debida casi con seguridad a la invisible magnitud del espacio disponible. Harlow sacó el brazo, se llevó la punta de los dedos a la nariz y a la boca, sin que se notara cambio alguno en su expresión. Puso la tabla en su lugar, utilizando el mango de un cincel para apretar los brillantes clavos. Luego, con un trapo sucio y aceitoso, ensució las ranuras y los clavos.


  Habían transcurrido cuarenta y cinco minutos desde la partida de Harlow del Villa-Hotel Cessni hasta su regreso. El vasto salón parecía semidesierto, pero en realidad debía de haber allí más de cien personas. Muchas de ellas habían estado probablemente en la recepción oficial y todas esperaban la hora de la cena. MacAlpine y Dunnet fueron los primeros a quienes vio Harlow. Estaban sentados ante una pequeña mesa, tomando tragos cortos, y dos mesas más allá se hallaba Mary, con una revista delante y bebiendo una gaseosa. Sin embargo, no daba la impresión de estar leyendo y había cierta rígida lejanía en su actitud. Harlow se preguntaba hacia quién se dirigía aquella hostilidad. Hacia él, probablemente. Pero, por otra parte, había surgido un distanciamiento creciente entre Mary y MacAlpine. No había señales de Rory. Probablemente, se dijo Harlow, estaría espiando en algún sitio.


  Los tres advirtieron al corredor casi al mismo tiempo en que él les vio. MacAlpine se levantó inmediatamente.


  —Alexis, te agradecería que llevases a Mary a cenar. Yo voy al comedor, porque me temo que si me quedo…


  —Está bien, James. Ya comprendo.


  Harlow observó con indiferencia el calculado desaire que se advertía en aquellas espaldas al alejarse, pero su frialdad se convirtió en una cierta aprensión cuando vio que Mary le contemplaba. Ahora ya no cabían dudas respecto a quién era el objeto de su callada hostilidad. Daba muy claramente la impresión de que lo había estado esperando y observó que aquella sonrisa encantadora que la había convertido en el amor de todas las pistas de carrera había desaparecido. Se preparó para escuchar una voz que presentía baja pero airada:


  —¿No puedes evitar que todos te vean en ese estado, y en un sitio como éste? —Harlow hizo un gesto de asombro—. Has estado bebiendo nuevamente.


  —Eso es, muy bien. Adelante. Sigue hiriendo los sentimientos de un hombre inocente. Te di mi garantía como palabra… digo, mi palabra como garantía.


  —¡Es detestable! Los hombres que no beben no andan cayéndose por las calles. Mira cómo están tus ropas, mírate esas manos sucias. Anda, échate un vistazo.


  Harlow se miró.


  —¡Oh! ¡Esteeee! Bueno, que duermas bien, mi dulce Mary.


  Se volvió hacia las escaleras, anduvo cinco pasos y se detuvo bruscamente al encontrarse frente a Dunnet. Los dos hombres se miraron un momento con sus rostros impasibles. Luego Dunnet hizo un gesto casi imperceptible con las cejas. Cuando Harlow habló, su voz era muy serena.


  —Ahora nos vamos.


  —¿La Coronado?


  —Sí.


  —Ahora nos vamos.


  Seis


  Harlow terminó su café y se dirigió a la ventana. Había hecho del desayuno en su habitación un hábito invariable. Aquella mañana, el afamado sol de septiembre en Italia no se veía por ninguna parte. El cielo lucía muy cubierto, pero la tierra estaba seca y la visibilidad era excelente; era una combinación que hacía que las condiciones en la pista de carreras fuesen ideales. Entró al cuarto de baño, abrió la ventana de par en par, retiró la tapa del depósito del water, sacó la botella de whisky, abrió el grifo del agua caliente y derramó la mitad del contenido de la botella en el lavabo. Puso nuevamente el whisky en su escondite, roció el cuarto abundantemente con aerosol y salió.


  Fue solo en su coche hasta la pista de carreras. El asiento del acompañante de su Ferrari rojo era ocupado muy pocas veces ahora. Jacobson, sus dos mecánicos y Dunnet ya estaban allí. Les saludó rápidamente y al cabo de muy poco rato ya estaba sentado al volante de su nuevo Coronado, con el casco y el mono de carrera puesto. Jacobson, con su habitual mirada airada y melancólica, le dijo:


  —Espero que hoy nos darás buenos tiempos en cada vuelta, Johnny.


  Harlow respondió suavemente:


  —Creo que ayer no lo hice demasiado mal, pero siempre se puede uno esforzar.


  Con el dedo en el botón de partida echó una mirada a Dunnet.


  —¿Y dónde está nuestro valioso patrón hoy? Nunca le vi perderse una práctica.


  —Está en el hotel, atendiendo algunas cosas.


  MacAlpine tenía ciertamente algunas cosas que atender. En aquel momento estaba ocupado de algo que se había convertido casi en una rutina: investigar el grado de consumo de alcohol de Harlow. En cuanto entró al cuarto de baño comprendió que la revisión del nivel de la botella escondida en el depósito del water iba a ser una mera formalidad. La ventana abierta y el aire cargado de olor a aerosol hacían que la investigación fuese casi superflua. Sin embargo, la hizo, y aunque estaba casi seguro de lo que iba a encontrar, su rostro se oscureció de rabia al inspeccionar aquella botella medio vacía. La dejó en su sitio, salió casi corriendo de la habitación, corrió literalmente a lo largo del salón del hotel, subió a su Aston y condujo en una forma que habría dejado en los atónitos transeúntes la impresión de que había confundido el patio de entrada del Villa-Hotel Cessni con el circuito de Monza.


  Llegó corriendo todavía a los boxes de la Coronado y allí se encontró con Dunnet, que acababa de salir de allí. MacAlpine jadeaba violentamente.


  —¿Dónde está ese jovencito Harlow? ¿Dónde está ese desgraciado?


  Dunnet tardó un momento en responder. Parecía más preocupado de mover la cabeza lentamente de un lado a otro.


  —¡Por Dios, hombre! ¿Dónde está ese borracho inconsciente?


  Su voz se convirtió casi en un alarido:


  —No debe permitírsele ni acercarse a esa condenada pista.


  —Hay muchos corredores en Monza que estarían de acuerdo contigo.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que ese borracho inconsciente acaba de batir el récord del circuito por dos segundos y una décima.


  Dunnet seguía moviendo la cabeza, incrédulo.


  —Es absolutamente increíble.


  —¡Dos punto uno! ¡Dos punto uno! ¡Dos punto uno! Ahora era MacAlpine el que movía la cabeza.


  —¡Ese es un margen imposible, imposible!


  —Pregúntaselo a los cronometradores. Lo hizo dos veces.


  —¡Dios mío!


  —No pareces estar muy contento, James.


  —¿Contento? Estoy aterrorizado. Sí, sí, es el mejor corredor del mundo todavía, salvo en las competiciones de verdad, cuando los nervios le abandonan. Pero no fue la habilidad para conducir lo que le hizo lograr esos tiempos. Fue la valentía del whisky, la suicida valentía del whisky.


  —No te entiendo.


  —Tiene media botella de whisky en el cuerpo, Alexis.


  Dunnet le miró fijamente, y luego dijo con lentitud:


  —No lo creo. No puedo creerlo. Puede que haya conducido como un murciélago salido del infierno, pero también condujo como un ángel. ¿Media botella de whisky? ¡Se habría matado!


  —Tal vez es mejor que no hubiera nadie más en la pista en ese momento. Podría haberlo matado.


  —Pero ¡media botella!


  —¿Quieres venir a echar una mirada al depósito de su water?


  —No, no. ¿Crees que podría dudar de tu palabra? Es que no lo puedo entender.


  —Y yo tampoco. Yo tampoco. ¿Dónde está nuestro campeón del mundo en este momento?


  —Ya salió de la pista. Dice que hoy ha terminado, que ya ha conseguido el primer lugar de la salida para mañana y que si alguien se lo quita volverá y se lo volverá a arrebatar. Nuestro Johnny está un tanto vanidoso hoy.


  —Nunca hablaba así. Eso no es vanidad, Alexis. Es pura euforia, nadando en nubes de setenta grados. ¡Oh, Señor! ¡Dime si no tengo un problema enorme!


  —Lo tienes, James, sí que lo tienes.


  


  Si MacAlpine hubiese estado la tarde de aquel mismo sábado en cierta oscura callejuela de Monza, habría pensado que sus problemas se habían complicado dos o tres veces. En aquella calle estrecha había dos cafés muy ordinarios, uno frente al otro. Tenían en común la misma fachada despintada, las mismas cortinas rojas, las mismas mesitas en la acera, cubiertas de telas a cuadros y el mismo interior espléndido por su falta de gracia. Y, como suele ser tan común en los cafés de ese tipo, en ambos había unos asientos de respaldo alto mirando hacia la calle. En uno de ellos, en el rincón más escondido estaban Neubauer y Tracchia. Tenían frente a ellos dos vasos con bebidas que no habían tocado. No les interesaba tocarlas, porque toda su atención se concentraba en el café de enfrente, donde estaban sentados junto a la ventana, muy a la vista y con un vaso cada uno, Harlow y Dunnet. Parecían enfrascados en una discusión muy seria.


  Neubauer dijo:


  —Bueno, ahora que los hemos seguido hasta aquí, Nikki, ¿qué vamos a hacer? Porque tú no sabes leer el movimiento de los labios, ¿verdad?


  —¿Esperamos y vemos, o tocamos de oído? Cómo quisiera saber leer de los labios, Willi. Y también me gustaría saber por qué se han hecho tan amigos esos dos, así, de repente, cuando hasta hace unos días no se hablaban en público. ¿Y por qué han venido hasta una callejuela retirada como ésta para hablar? Ya sabemos que Harlow está metido en algo extraño. Todavía siento como si tuviera la nuca medio rota y hoy casi no pude ponerme ese condenado casco. Pero si Dunnet y él se han hecho tan íntimos es porque están metidos en lo mismo. Sin embargo, Dunnet es sólo un periodista. ¿Qué pueden estar tramando un periodista y un excorredor de carreras?


  —¡Excorredor! ¿Viste los tiempos que hizo esta mañana?


  —Dije ex y lo mantengo. Ya verás. Mañana se derrumbará, lo mismo que en los últimos cuatro Grand Prix.


  —Sí, y eso es otra cosa muy extraña. ¿Por qué es tan bueno en las prácticas y en cambio fracasa en las carreras?


  —Eso no es ningún misterio. Todos saben que Harlow está muy cerca de convertirse en alcohólico, y yo diría que ya lo es. De manera que muy bien puede dar una vuelta muy rápido y tal vez tres, pero en una carrera de ochenta vueltas, como las del Grand Prix, no puedes suponer que un alcohólico ha de tener el coraje, los reflejos y los nervios que se requieren para mantener el ritmo. Se derrumbará.


  Miró hacia el otro café y tomó un pausado trago.


  —¡Dios! ¡Qué no daría por estar sentado en aquella mesa, detrás de ellos!


  De pronto, Tracchia puso su mano sobre el antebrazo de Neubauer.


  —Tal vez no va a ser necesario, Willi. Puede que hayamos encontrado un par de orejas que escuchen por nosotros. ¡Mira!


  Neubauer miró hacia el café. Con una apariencia muy furtiva y secreta, Rory MacAlpine se deslizaba hacia el alto asiento detrás del que ocupaban Dunnet y Harlow. Llevaba en su mano un vaso con una bebida de color anaranjado. Al sentarse, quedó de espaldas a Harlow, de manera que, físicamente, no podían estar a más de 30 centímetros de distancia. Rory adoptó una postura muy rígida: su espalda y su nuca estaban pegadas contra la división de madera y no cabía duda de que estaba escuchando con mucha atención. Tenía el aspecto de alguien que se está preparando para ser un consumado espía o un doble agente. Tenía incuestionablemente un raro talento para observar y escuchar sin ser visto.


  Neubauer dijo:


  —¿Qué crees que está haciendo el joven MacAlpine?


  —¿Allí, en este momento?


  Tracchia alzó las manos.


  —Cualquier cosa. De lo único que puedes estar seguro es de que está tratando de obtener cualquier cosa que pueda utilizar contra Harlow. Cualquier cosa. En un diablo, joven y decidido, y lo odia. Te diré que no me gustaría mucho estar en su lista negra.


  —Así que tenemos un aliado, ¿no es eso, Nikki?


  —No veo por qué no. Pensemos en el cuento que le vamos a contar.


  Miró hacia el otro lado de la calle.


  —Parece que hay algo que no le gusta al joven Rory.


  Efectivamente, había una cosa que le disgustaba. Su expresión era una mezcla de ira, exasperación y perplejidad. Debido a la altura del respaldo y al ruido de fondo que hacían los otros clientes del café, sólo podía captar algunos pasajes de la conversación que se desarrollaba en el asiento siguiente.


  Y lo que hacía las cosas peor para Rory era que Harlow y Dunnet estaban hablando en voz muy baja. Frente a ambos había dos vasos altos, con limón y hielo. Sólo uno de ellos contenía ginebra. Dunnet contempló pensativo la cassette de película que reposaba en la palma de su mano y luego la introdujo en un bolsillo interior, donde estaría segura.


  —¿Fotografías de un código? ¿Estás seguro?


  —¡Seguro! Tal vez está escrito incluso en un abstruso idioma extranjero. Me temo que no soy muy experto en esas materias.


  —No más que yo. Pero tenemos gente experta. Y el camión de la Coronado. ¿Estás seguro de eso también?


  —¡Sin duda!


  —De manera que hemos estado criando una víbora en nuestro vientre, por decirlo de algún modo.


  —Es un tanto molesto, ¿verdad?


  —Y ni hablar de que Henry haya metido uno de sus dedos en ese pastel, ¿verdad?


  —¿Henry?


  Harlow bajó la cabeza con decisión.


  —Me juego la vida a que no.


  —Aunque, como chófer, es la única persona que está en el camión en cada viaje, ¿no?


  —Aún así.


  —¿Y tendrá que irse?


  —¿Qué camino nos queda?


  —Sea. Fuera Henry. Por un tiempo, aunque él no lo sabrá. Volverá a su antiguo trabajo. Naturalmente, va a sentirse herido, pero ¿qué es una herida pasajera, comparada con otras que duran toda la vida?


  —¿Y si se niega?


  —Haré que lo secuestren —dijo Dunnet con toda naturalidad—. O haré que lo saquen de otra manera, sin hacerle daño, naturalmente. Pero tendrá que aceptarlo. Tengo ya el certificado médico firmado.


  —¿Y la ética médica?


  —Combinando 500 libras esterlinas con un certificado auténtico que acreditaba que ya existía un soplo cardíaco, logré que los escrúpulos médicos se desvanecieran como un copo de nieve en el río.


  Los dos hombres terminaron sus tragos, se levantaron y salieron. Tras lo que le pareció un prudente espacio de tiempo, Rory hizo lo mismo. En el café de enfrente, Neubauer y Tracchia se levantaron, y caminando rápido alcanzaron a Rory en medio minuto. El muchacho les miró sorprendido. Tracchia dijo, en tono confidencial:


  —Queremos hablar contigo, Rory. ¿Eres capaz de guardar un secreto?


  Rory parecía intrigado, pero se caracterizaba por una cautela que muy pocas veces le abandonaba.


  —¿De qué secreto se trata?


  —Eres muy desconfiado.


  —¿De qué secreto se trata?


  —Johnny Harlow.


  —Ah, eso ya es distinto.


  Tracchia consiguió atraerse de manera instantánea la solícita curiosidad de Rory.


  —Naturalmente que soy capaz de guardar un secreto.


  Neubauer dijo:


  —Bueno, entonces, ni una palabra, ni una sola o lo arruinarás todo. ¿Comprendes?


  —Claro que sí.


  Rory no tenía la menor idea acerca de lo que decía Neubauer.


  —¿Has oído hablar de A.C.G.P.?


  —Naturalmente. Es la Asociación de Corredores del Grand Prix.


  —Exacto. Pues, bien, la A.C.G.P. ha resuelto que, en aras de la seguridad de todos, corredores y espectadores, Harlow debe ser retirado de la nómina de competidores del Grand Prix. Queremos sacarlo de todas las pistas de Europa. ¿Tú sabes que bebe?


  —¿Quién no lo sabe?


  —Bebe tanto, que se ha convertido en el corredor más peligroso de Europa. —La voz de Neubauer, apagada, tenía un tono conspirativo y del todo convincente.


  —Todos los demás corredores tienen miedo de hallarse en la misma pista que él. Ninguno de nosotros sabe quién será el próximo Jethou.


  —¿Quieres decir que…?


  —En aquel momento estaba borracho y por eso fue que murió un hombre, porque otro había bebido media botella de whisky de más. ¿Dirías tú que eso es algo muy distinto a ser un asesino?


  —No, claro que no.


  —Así que la A.C.G.P. nos ha pedido a Willi y a mí que reunamos las pruebas; o sea, las pruebas sobre lo mucho que bebe, especialmente antes de una carrera importante. ¿Quieres ayudarnos?


  —No es necesario preguntármelo.


  —Ya lo sabemos, muchacho, ya lo sabemos.


  Neubauer apoyó su mano en el hombro de Rory, en un gesto que indicaba a la vez un afán de consuelo y comprensión.


  —Mary es también nuestra preferida. Tú viste a Harlow y al señor Dunnet en ese café, hace un momento. ¿Estaba Harlow bebiendo?


  —La verdad es que no los vi. Yo estaba en el asiento contiguo pero escuché al señor Dunnet decir algo como gin… y vi que el mozo trajo dos vasos altos, con algo que parecía agua.


  —¿Agua?


  Tracchia hizo un gesto de tristeza con la cabeza:


  —Bueno, es probable, aunque no puedo creer que Dunnet… En fin, ¿quién sabe? ¿Les oíste decir algo acerca de tragos?


  —¿El señor Dunnet? ¿Ocurre algo malo con él?


  Tracchia habló de manera evasiva, muy consciente de que aquella era la forma más segura de despertar el interés de Rory.


  —No sé nada acerca de Dunnet. Ahora, ¿en cuánto a la bebida?


  —Hablaban en voz muy baja y pude captar algo, pero no mucho. Nada acerca de bebida. Lo único que escuché fue algo sobre unas cassettes que habían cambiado, cassettes de película, creo, o algo así; algo que Harlow le había dado al señor Dunnet. Aquello no tenía sentido para mí.


  Tracchia comentó:


  —Eso no nos concierne, pero el resto sí. Mantén los ojos y los oídos abiertos, ¿eh?


  Rory asintió, disimulando cuidadosamente su convicción de que acababa de convertirse en un ser muy importante, y se alejó. Neubauer y Tracchia se miraron con expresiones furibundas, pero una furia de la que no eran causantes. Hablando con los dientes apretados, Tracchia dijo:


  —¡Qué astuto es ese desgraciado! Nos cambió las cassettes y la que destruimos era falsa.


  


  Aquella misma mañana, Dunnet y Henry estaban sentados en un apartado rincón del salón del Villa-Hotel Cessni. Dunnet lucía su habitual expresión, casi inescrutable, y Henry parecía un tanto desconcertado, pese a que podía advertirse que hacía un gran esfuerzo por trazarse un cuadro de la situación y adaptarse a la que se le estaba presentando.


  —No hay duda de que sabe usted dejar caer las cosas, ¿no es así, señor Dunnet?


  Había en su voz un deliberado tono de admiración por aquella inteligencia superior, pero Dunnet permaneció inconmovible.


  —Si con eso quieres decir que las digo lo más clara y brevemente posible, entonces, sí, creo que las he dejado caer bien. ¿Sí o no?


  —¡Por Dios, señor Dunnet, no da usted mucho tiempo para pensar, eh!


  Dunnet se mostraba muy paciente.


  —No hay mucho que pensar, Henry. Sí o no, simplemente. Tómalo o déjalo.


  Henry procuró ocultar su mirada maliciosa.


  —¿Y si lo dejo?


  —Ese puente lo cruzaremos cuando lleguemos a él. Henry parecía muy nervioso.


  —Me parece que no me gusta cómo suena eso que ha dicho, señor Dunnet.


  —¿Y cómo te suena, Henry?


  —Bueno, quiero decir, ¿no me estará usted chantajeando, o amenazándome, o algo así, no?


  Dunnet tenía el aspecto de un hombre que está contando hasta diez.


  —Tú me obligaste a decirlo, Henry. Estás hablando tonterías. ¿Cómo podría uno chantajear a alguien que lleva una vida tan limpia como tú? Porque tú llevas una vida muy limpia, ¿verdad? ¿Y por qué habría yo de amenazarte? —Hizo una larga pausa—. ¿Sí o no?


  Henry suspiró, derrotado.


  —¡Sí, qué demonios! No tengo nada que perder. Por cinco mil libras y un trabajo en nuestro garaje de Marsella echaría a mi abuela al arroyo. ¡Dios guarde su alma!


  —Eso no sería necesario, aunque fuese posible. Silencio total, eso es todo lo que necesitamos. Aquí tienes un certificado de salud de un médico de la ciudad en que se dice que padeces de una dolencia cardíaca muy avanzada y que ya no puedes hacer un trabajo tan pesado como, por ejemplo, conducir un camión.


  —La verdad es que últimamente no me he sentido muy bien.


  Dunnet se permitió sonreír muy levemente.


  —Ya decía yo que tú podías no estar sintiéndote bien.


  —¿Sabe el señor MacAlpine algo de esto?


  —Lo sabrá cuando se lo digas. Sólo tienes que enseñarle el papel.


  —¿Cree usted que se lo tragará?


  —¿Si lo aceptará, quieres decir? Sí, no tendrá alternativa.


  —¿Podría saber a qué se debe todo esto?


  —No. Se te pagan cinco mil libras para que no hagas preguntas, ni hables. Jamás.


  —Es usted un periodista muy curioso, señor Dunnet.


  —Muy curioso.


  —Me han dicho que era usted tenedor de libros en eso que llaman la City. ¿Por qué se retiró?


  —Enfisema. Mis pulmones, Henry, mis pulmones.


  —¿Algo así como mi dolencia cardíaca?


  —En estos días de grandes tensiones y de violencia, Henry, la buena salud es una bendición que se otorga a muy pocos. Y ahora será mejor que vayas a ver a MacAlpine.


  Henry se fue. Dunnet escribió una breve nota, anotó una dirección en un sobre grueso, le puso las indicaciones de EXPRESO y URGENTE en el borde superior izquierdo, introdujo la nota y el microfilm y salió. Al pasar por el corredor no advirtió que la puerta de la habitación contigua estaba ligeramente entreabierta y, en consecuencia, tampoco advirtió aquel ojo que espiaba por la rendija que dejaba la puerta.


  El ojo pertenecía a Tracchia. Cerró la puerta, salió al balcón y agitó un brazo, haciendo una señal. A la distancia, mucho más allá de los jardines de la entrada del hotel, una figura borrosa levantó un brazo en señal de acuerdo. Tracchia bajó rápidamente las escaleras y localizó a Neubauer. Fueron juntos hacia el bar y pidieron dos gaseosas.


  Por lo menos un grupo de personas les vio y les reconoció, puesto que los dos eran casi tan populares como Harlow. Pero Tracchia no era un hombre que se fabricara una coartada a medias y le dijo al barman:


  —Estoy esperando una llamada de Milán a las cinco. ¿Qué hora es?


  —Exactamente las cinco, señor Tracchia.


  —Diga en recepción que estoy aquí.


  


  El camino más recto hacia la oficina de correos era una calle estrecha, flanqueada por casas con aspecto de caballerizas alternadas con garajes. Estaba casi desierta y Dunnet lo atribuyó a que era sábado por la tarde. A lo largo de todo el breve recorrido de menos de doscientos metros había sólo una figura con mono de mecánico, trabajando en el motor de un automóvil, junto a las puertas abiertas de un garaje. Llevaba una gorra de marino calada hasta los ojos, más al estilo francés que italiano, y el resto de su rostro estaba tan manchado de aceite y grasa que era virtualmente irreconocible. Dunnet pensó distraídamente que no le habrían admitido ni cinco segundos en el equipo de la Coronado. Claro que era muy distinto trabajar en un Coronado que en un Fiat600.


  Cuando Dunnet pasó junto al Fiat, el mecánico se irguió repentinamente. Dunnet se hizo cortésmente a un lado para evitarlo, pero en aquel mismo momento, el mecánico apoyó una pierna en el costado del automóvil, para darse un impulso mayor y se lanzó con todo el cuerpo contra él. Dunnet perdió el equilibrio y fue cayendo, ya sin sentido, hacia las puertas abiertas del garaje. Su caída, lenta y prolongada, se vio rápida y violentamente impulsada por dos grandes figuras enmascaradas que no parecían tener preferencia por alguna forma más suave de persuasión. Las puertas del garaje se cerraron tras él.


  


  Cuando Dunnet entró al hotel, Rory estaba sumido en una vulgar revista de historietas, y Tracchia y Neubauer, una vez establecida su coartada, se hallaban todavía en el bar. Su entrada atrajo inmediatamente la atención de todos los que estaban en el salón, y lo mismo habría ocurrido en cualquier parte. Dunnet no entró caminando sino más bien arrastrándose como un borracho, y sin duda habría caído al suelo si no le hubiesen sujetado los dos policías que llevaba a cada lado. Estaba sangrando copiosamente de la nariz y la boca, un ojo empezaba a cerrársele rápidamente, bajo una fea magulladura, y en general su rostro presentaba fuertes hematomas. Tracchia, Neubauer, Rory y el administrador del hotel llegaron hasta él casi al mismo tiempo.


  La impresión que denotaba la voz de Tracchia respondía perfectamente a la expresión de su rostro.


  —¡Dios del cielo, señor Dunnet! ¿Qué le ha ocurrido?


  Dunnet trató de sonreír, hizo una mueca y lo pensó mejor, y dijo con voz muy confusa:


  —Creo que me asaltaron.


  Neubauer dijo:


  —Sí, pero ¿quién, dónde, por qué, señor Dunnet, por qué?


  Uno de los policías levantó la mano y se volvió hacia la recepcionista.


  —Por favor, un médico, enseguida.


  —Un minuto. Menos aún. Tenemos siete aquí. —Se volvió hacia Tracchia—. Señor Tracchia, usted sabe cuál es la habitación del señor Dunnet. ¿Serían ustedes tan amables de llevar a los agentes…?


  —No es necesario. El señor Neubauer y yo nos encargamos.


  El otro policía dijo:


  —Lo siento, necesitamos una declaración de…


  Se interrumpió, como les ocurría a todos los que advertían la mirada intimidadora de Tracchia, que dijo:


  —Déjele a esta señorita el número de su cuartel. Le llamaremos cuando el médico autorice al señor Dunnet a hablar, y no antes. Mientras tanto, debe irse a la cama inmediatamente. ¿Entiende?


  Los policías entendieron, saludaron y se fueron sin decir palabra. Tracchia y Neubauer, seguidos de Rory, cuyo asombro era sólo inferior a su aprensión, llevaron a Dunnet a su cuarto y, cuando estaban metiéndole en la cama llegó un médico. Era un joven italiano, muy eficiente, y fue extremadamente cortés al pedirles que salieran de la habitación.


  Al llegar al corredor, Rory dijo:


  —¿Por qué le habrán hecho eso al señor Dunnet?


  —Quién sabe —dijo Tracchia—. Ladrones, rateros, gente que prefiere robar o matar a trabajar un solo día.


  Lanzó una mirada a Neubauer, de manera que Rory no pudiera dejar de advertirla.


  —Hay muchísima gente desagradable en el mundo, Rory. Mejor que le dejemos eso a la policía.


  —¿Quiere decir que no piensan molestarse…?


  —Somos corredores de automóviles, muchacho. No somos detectives.


  —¡No soy un muchacho! Pronto cumpliré diecisiete y no soy tonto.


  Rory controló su rabia y les miró intrigado.


  —Está pasando algo muy raro, muy curioso. Apostaría a que Harlow tiene algo que ver con esto.


  —¿Harlow?


  Tracchia hizo un gesto divertido con las cejas, que no era como para agradar a Rory.


  —Vamos, Rory, tú fuiste quien escuchó a Harlow y Dunnet mientras mantenían su tête a tête confidencial.


  —¡Ahá! Precisamente. Yo no escuché lo que decían; pueden haber estado hablando de cualquier cosa. Tal vez Harlow le estaba amenazando.


  Rory se detuvo a pensar en su flamante y elaborada suposición.


  —Naturalmente, eso era. Harlow lo estaba amenazando, porque Dunnet lo estaba traicionando o chantajeando.


  Tracchia dijo cariñosamente:


  —Rory, realmente debes dejar de leer esas historietas de horror. Aunque Dunnet estuviese traicionando o chantajeando a Harlow, ¿de qué serviría golpearle? Todavía está aquí, ¿no? Puede seguir haciendo esa traición o ese chantaje que tú dices. Me temo que tendrás que inventar algo mejor, Rory.


  El muchacho habló lentamente:


  —Tal vez pueda hacerlo. Dunnet dijo que le habían atacado en esa callejuela estrecha que lleva a la calle principal. ¿Saben lo que hay al final de esa calle? La oficina de correos. Tal vez Dunnet iba a enviar alguna prueba que tenía contra Harlow. Tal vez pensó que era demasiado peligroso llevar esa evidencia con él, y entonces Harlow quiso asegurarse de que nunca pudiese mandarla.


  Neubauer miró a Tracchia y luego a Rory. Ya no sonreía. Dijo:


  —¿Qué clase de prueba, Rory?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  La irritación de Rory era notoria:


  —Yo he estado tratando de pensar en todo hasta ahora. ¿Por qué no tratan de pensar un poco ustedes, para variar?


  Tanto Tracchia como Neubauer se habían puesto repentinamente muy serios y pensativos. El italiano dijo:


  —Puede que lo intentemos. En todo caso, no vayas por ahí hablando de esto, muchacho. Aparte de que no tenemos ni el atisbo de una prueba y además, existe una cosa que se llama difamación.


  —Ya les dije —protestó Rory con cierta amargura— que no soy tonto. Además, no sería muy bonito para ustedes que se supiera que han estado tratando de poner sus dedos sobre Johnny Harlow.


  —Tienes razón, Rory —comento Tracchia—. Las malas noticias viajan muy rápido. Aquí viene el señor MacAlpine.


  MacAlpine llegó al pie de las escaleras y su rostro, ahora más delgado y enjuto que en los dos meses anteriores, lucía sombrío y rígido de rabia. Dijo:


  —¿Es verdad lo de Dunnet?


  —Me temo que sí —dijo Tracchia—. Alguien, o quizás más de alguien le acaba de jugar una mala pasada.


  —Pero ¿por qué, Dios mío?


  —Robo, según parece.


  —¡Robo! ¡A pleno día! ¡Oh, Dios, bendita civilización! ¿Cuándo ocurrió?


  —No hace más de diez minutos. Willi y yo estábamos en el bar cuando salió. Eran exactamente las cinco, porque da la casualidad de que yo estaba reclamando una llamada telefónica al barman en aquel momento. Seguíamos en el bar cuando volvió y yo miré mi reloj, pensando que a la policía podía serle útil. Eran exactamente las cinco y doce minutos. No podía haber ido muy lejos en ese rato.


  —¿Dónde está ahora?


  —Allí, en su habitación.


  —Entonces, ¿por qué están ustedes tres…?


  —El doctor acaba de entrar y nos echó. MacAlpine aseguró, sin dejar lugar a dudas: —A mí no me echará.


  Así fue. Cinco minutos más tarde fue el doctor quien salió de la habitación, seguido al cabo de otros cinco por MacAlpine, con una cara que mostraba a la vez una expresión tormentosa y de profunda preocupación. Se fue directamente a su cuarto.


  Cuando Harlow entró, Tracchia, Neubauer y Rory estaban sentados ante una mesa junto a la pared, en el salón. No pareció verles, o si les vio, no les prestó atención, sino que caminó directamente hacia las escaleras. Sonrió débilmente, una o dos veces, respondiendo a las tentativas de algunos que querían acercársele o a quienes le dirigían sonrisas de saludo, pero aparte de eso, su rostro permaneció impasible, como siempre.


  —Bueno —dijo Neubauer— parece que a nuestro Johnny no hay nada que le interese en la vida.


  —Apostaría a que no.


  El que hablaba era Rory, al que todavía no se le podía calificar de gruñón, pese a que estaba empezando a serlo.


  —Apostaría a que tampoco le importa mucho la muerte y apostaría a que aunque se tratase de su propia madre…


  Tracchia le interrumpió, levantando la mano.


  —Rory, estás dejando que tu imaginación se vuelva loca. La Asociación de Corredores del Grand Prix está constituida por un grupo de hombres muy respetables. Tenemos lo que la gente llama una buena imagen y no queremos estropearla. Naturalmente, nos agrada tenerte de nuestro lado, pero ese tipo de lenguaje descontrolado no puede hacer más que daño a todos los afectados.


  Rory contempló alternativamente a los dos corredores, se levantó y se alejó con un aire de terquedad. Neubauer dijo, casi con tristeza:


  —Me temo, Nikki, que nuestro joven amigo está a punto de pasar algunos de los peores momentos de su vida.


  —No le hará ningún daño —dijo Tracchia—, y ciertamente tampoco nos lo hará a nosotros.


  La profecía de Neubauer se vio confirmada a muy breve plazo.


  


  Harlow cerró la puerta y contempló la postrada figura de Dunnet, quien, pese a haber recibido ya una atención médica completa y eficiente, tenía una cara que parecía recién salida de un grave accidente automovilístico. Era un rostro del que se podía ver muy poco, aparte de las magulladuras y los emplastos. Sólo una nariz el doble de su tamaño natural, el ojo derecho completamente cerrado y de un color similar al del arco iris, y la frente y el labio superior, donde se advertían algunos puntos, bastaban para dar crédito a los rigores de la vida y el momento que acababa de pasar. Harlow hizo un ruido con la lengua, un gesto usual en él y que significaba compasión y también cierta indiferencia, dio dos pasos hacia la puerta, silenciosamente, y la abrió de golpe. Rory cayó literalmente dentro de la habitación, midiendo a todo lo largo las espléndidas losas de mármol de los suelos del Villa-Hotel Cessni.


  Sin decir palabra, Harlow se inclinó sobre él, metió los dedos en su espeso pelo negro y tiró de él hasta obligarlo a ponerse de pie. Rory tampoco dijo nada. Sólo lanzó un grito de agonía, sincero y desgarrador. Siempre sin hablar, Harlow le cogió entonces de una oreja, le empujó por el pasillo hasta la habitación de MacAlpine, golpeó y entró, arrastrando tras él a Rory. Por la cara del muchacho rodaban lágrimas de dolor. MacAlpine, que estaba acostado en la cama, se empinó sobre un codo. La ira de ver a su hijo sometido a un trato tan cruel fue aún mayor al ver que el que lo maltrataba era Harlow.


  —Ya sé que en este momento no cuento demasiado con la gracia ni los favores de la Coronado —dijo el corredor—. Y también sé que éste es tu hijo, pero la próxima vez que encuentre a este joven vagabundo escuchando detrás de la puerta de una habitación en que yo esté lo voy a desbaratar de verdad.


  MacAlpine miró a Harlow, luego a Rory, luego nuevamente a Harlow.


  —No lo puedo creer. No lo creo.


  Su voz sonaba opaca y sin convicción.


  —No me importa que me creas o no.


  La ira de Harlow había desaparecido y ahora mostraba su vieja máscara de indiferencia.


  —Pero sé que le creerás a Alexis Dunnet. Pregúntale. Estaba con él en su habitación cuando abrí la puerta un tanto de improviso para nuestro joven amigo. Estaba apoyándose con tanta fuerza contra ella, que cayó de bruces al suelo. Yo le ayudé a levantarse, por el pelo. Y por eso es que hay lágrimas en sus ojos.


  MacAlpine miró a Rory de manera algo menos paternal.


  —¿Es verdad?


  Rory se limpió los ojos con la manga, se concentró ceñudamente en el examen de la punta de sus zapatos y permaneció prudentemente en silencio.


  MacAlpine no parecía muy furioso o turbado, sino muy, muy cansado.


  —Déjamelo, Johnny, y perdona si parecí dudar de ti, porque la verdad es que no fue así.


  Harlow asintió y volvió al cuarto de Dunnet, cerrando y echando llave a la puerta. Mientras el periodista le contemplaba en silencio, procedió a registrar el cuarto cuidadosamente. Pocos minutos más tarde y no satisfecho del todo, entró al cuarto de baño, abrió uno de los grifos del lavabo y el de la ducha al máximo y luego volvió a la habitación, dejando la puerta abierta. Hasta para el más sensible de los micrófonos resulta difícil registrar con cierta nitidez el sonido de las voces humanas contra el estruendo de fondo del agua corriendo.


  Sin descuidar nada, registró la ropa que llevaba Dunnet por fuera y luego examinó la camisa destrozada y la señal blanca que había dejado el reloj de pulsera en su bronceada muñeca.


  —¿Has pensado, Alexis, que alguna de tus actividades está causando disgustos en ciertos lugares y que están tratando de desanimarte?


  —Es gracioso, muy gracioso.


  La voz de Dunnet era, comprensiblemente, tan gruesa y confusa que, en su caso al menos, el uso de aparatos para interferir micrófonos resultaba casi totalmente superfluo.


  —¿Por qué no me habrán disuadido de manera permanente?


  —Sólo un tonto mata sin necesidad y no estamos frente a tontos. Sin embargo, quién sabe, tal vez algún día… Bien, veamos: billetera, dinero suelto, reloj, incluso tu media docena de lapiceros y las llaves del auto, todo ha desaparecido. Parece un trabajo muy profesional, ¿no?


  Dunnet escupió sangre en un trozo de tela.


  —¡Al diablo todo eso! Lo que interesa es que la cassette ha desaparecido.


  Harlow dudó un tanto y luego se aclaró la garganta, con cierto fastidio.


  —Bueno, digamos que falta una cassette.


  El único rasgo útil del rostro de Dunnet era su ojo derecho indemne. Después de un instante de desconcierto, lo empleó para escrutar a Harlow con el máximo de sospecha.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  Harlow miró a lo lejos.


  —La verdad, Alexis, es que me siento un tanto responsable de esto, pero la cassette que nos interesa está en la caja fuerte del hotel. La que tienen ahora nuestros amigos, la que te di, era otra.


  Lo poco que podía verse del castigado rostro de Dunnet se fue ensombreciendo lentamente de rabia, mientras trataba de sentarse. Suave pero resueltamente, Harlow le obligó a recostarse.


  —Vamos, vamos, Alexis —le dijo—. No te hagas daño, o más daño por lo menos. Andaban detrás de mí. Yo tenía que ponerme a salvo o estaba condenado, aunque Dios sabe que nunca supuse que te harían esto. Ahora estoy a salvo.


  —Espero que sí, amigo.


  Dunnet se había calmado, pero su rabia no disminuyó.


  —Estoy seguro. Cuando revelen esa película y se encuentren con que contiene alrededor de cien microfotos de dibujos a línea de un prototipo de motor a turbina, pensarán que soy tan delincuente como ellos, pero que mi negocio es el espionaje industrial y que no choca con sus intereses. Entonces dejarán de preocuparse de mí.


  Dunnet le observó melancólicamente.


  —Eres un desgraciado, pero muy astuto, ¿no?


  —Sí, supongo que sí.


  Se dirigió hacia la puerta, la abrió y luego se volvió.


  —Especialmente, según parece, cuando es a expensas de otros.


  Siete


  Por la tarde, al día siguiente, MacAlpine, jadeando con fuerza, y Dunnet, todavía muy afectado por los golpes, discutían en voz baja y con impaciencia junto a los boxes de la Coronado. En sus rostros se advertía una profunda preocupación. MacAlpine no hacía ningún esfuerzo por disimular la furia que le embargaba.


  —Pero hombre, la botella estaba vacía hasta la última gota. Acabo de verificarlo. ¡Por Dios, no puedo dejarlo que salga ahí y mate a otro hombre!


  —Si se lo impides, tendrás que explicárselo a la prensa. Sería sensacional, el escándalo deportivo internacional de la última década, pero lo matará. Profesionalmente, digo.


  —Mejor matarlo profesionalmente que dejarle que mate de verdad a otro conductor.


  —Dale dos vueltas. Si está a la cabeza, déjale seguir. No podrá matar a nadie en ese lugar, y si no, hazle la señal de retirada. Ya cocinaremos algo para la prensa. En todo caso, recuerda lo que hizo ayer, con la misma cantidad dentro del cuerpo.


  —Ayer tuvo suerte. Hoy…


  —Hoy es demasiado tarde.


  —Sí, hoy es demasiado tarde.


  Incluso a una distancia de varios centenares de metros, el ruido de los motores de carrera de veinticuatro bólidos del Grand Prix, acelerando para alejarse del punto de partida era sobrecogedor, casi demoledor, tanto por lo inesperado como por la furia ensordecedora del sonido. MacAlpine y Dunnet se miraron al mismo tiempo y se encogieron de hombros. Parecían no tener otro comentario o reacción ante aquello.


  El primer corredor que pasó frente a los boxes, llevando ya una ventaja de fracciones de segundo sobre Nicola Tracchia, fue Harlow en su Coronado verde lima. MacAlpine se volvió hacia Dunnet y comentó:


  —Una golondrina no hace verano.


  Ocho vueltas después, MacAlpine estaba comenzando a dudar de sus dotes de ornitólogo. Se le veía ligeramente turbado. En cambio, Dunnet se limitaba a manifestar su asombro levantando las cejas. En la expresión de Jacobson no se advertía ningún rasgo de alegría interior. Rory lucía muy ceñudo, aunque trataba vigorosamente de controlarse y solamente Mary expresaba sus verdaderos sentimientos, sin inhibiciones. Parecía francamente radiante.


  —¡Tres récords batidos! —dijo incrédula—. ¡Tres récords del circuito batidos en ocho vueltas!


  Al final de la novena vuelta, en cambio, la emoción de los ocupantes de los boxes de la Coronado había cambiado radicalmente, a juzgar por las expresiones de sus rostros. Jacobson y Rory contenían a duras penas su alegría, mientras Mary mordía ansiosamente su lápiz y MacAlpine parecía furioso, aunque la ira no lograba superar su profunda preocupación.


  —¡Cuarenta segundos de atraso! ¡Cuarenta segundos! Todos han pasado y él ni siquiera aparece. ¿Qué demonios puede haberle ocurrido?


  Dunnet preguntó:


  —¿Quieres que telefonee a los puntos de control de la carrera?


  MacAlpine asintió y el periodista comenzó a hacer llamadas. Las dos primeras no arrojaron ninguna información, y cuando estaba a punto de hacer una tercera, el Coronado de Harlow apareció y fue a estacionarse en los boxes. El sonido del motor era perfectamente normal, en todo sentido, pero en cambio no podía decirse lo mismo de Harlow, cuando salió del coche y se quitó el casco y los anteojos. Sus ojos estaban vidriosos e inyectados de sangre. Les miró un instante y luego extendió las manos, que temblaban de manera inconfundible.


  —Lo siento. Tuve que detenerme a un kilómetro y medio de distancia. Tenía doble visión; apenas podía ver por dónde iba. La verdad es que todavía no puedo.


  La fría dureza de la voz de MacAlpine sorprendió a quienes le escuchaban.


  —Cámbiate de ropa. Te llevo al hospital.


  Harlow dudó un instante, hizo como si fuera a decir algo, pero luego se encogió de hombros, dio media vuelta y se alejó. Dunnet dijo, en voz baja:


  —¿No pensarás llevarle al médico de la carrera?


  —Voy a llevarla a ver a un amigo mío; un optometrista de nota, pero que además sabe muchas otras cosas. Lo que quiero es que me haga un pequeño trabajo que no podría hacerse privadamente ni en secreto en el circuito.


  Dunnet preguntó calladamente y casi con pena:


  —¿Una muestra de sangre?


  —Sólo una muestra positiva de sangre.


  —¿Y ése será el fin para la superestrella del Grand Prix?


  —El fin.


  


  Para tratarse de alguien que tenía buenas razones para pensar que había llegado el final de su carrera profesional, Harlow mostraba un aspecto singularmente tranquilo, sentado y perfectamente relajado en una silla del pasillo del hospital. Lo que resultaba muy desusado en él era que estaba fumando un cigarrillo. La mano que lo sostenía estaba tan firme como si estuviera esculpida en mármol. Sus ojos contemplaban pensativos una puerta del extremo del pasillo. Detrás de ella estaba MacAlpine, cuyo rostro mostraba una mezcla de incredulidad y consternación mientras miraba al médico bonachón, mayor y de barba, en mangas de camisa, que estaba sentado frente a él, al otro lado del escritorio.


  —Es imposible —dijo—. Absolutamente imposible. ¿Me va a decir que no hay alcohol en su sangre?


  —Imposible o no, es lo que le acabo de decir. Un colega muy experimentado acaba de verificarlo. No tiene más alcohol en la sangre que el que encontraría en la de un abstemio de toda la vida.


  MacAlpine meneó la cabeza.


  —Es imposible. Tengo pruebas, profesor.


  —Para nosotros, los sufridos médicos, nada es imposible. La velocidad con que diferentes individuos metabolizan el alcohol varía de una manera increíble. Tratándose de un joven que obviamente está en muy buenas condiciones físicas, como su amigo…


  —¡Pero, sus ojos! Ya los vio, inyectados en sangre, llenos de legañas.


  —Puede haber una docena de motivos para eso.


  —¿Y la doble visión?


  —Sus ojos parecen muy normales, pero es difícil decir si puede ver bien. Siempre existe la posibilidad de que los ojos mismos estén sanos, pero que se haya producido algún daño en el nervio óptico.


  El médico se puso de pie.


  —Un examen local no es suficiente. Necesitaría una serie de exámenes. Desgraciadamente, ahora no puedo hacérselos. Ya estoy atrasado en el anfiteatro. ¿Podría venir a verme esta noche alrededor de las siete?


  MacAlpine dijo que sí, dio las gracias y salió. Al acercarse a Harlow miró al cigarrillo que tenía en las manos, luego le miró a él, volvió a observar el cigarrillo pero no dijo nada. Los dos hombres seguían en silencio cuando salieron del hospital, subieron al Aston de MacAlpine y regresaron a Monza.


  Fue Harlow quien rompió el silencio, diciendo tímidamente.


  —Puesto que soy el principal afectado, ¿no crees que deberías contarme lo que dijo el médico?


  MacAlpine respondió brevemente:


  —No está seguro. Quiere hacer una serie de exámenes. El primero será a las siete de esta noche.


  Siempre con timidez, Harlow comentó:


  —Me parece que eso no será necesario.


  MacAlpine le miró intrigado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hay un aparcadero medio kilómetro más adelante. Párate allí, por favor, quiero decirte una cosa.


  


  A las siete de aquella tarde, la hora en que Harlow debía estar en el hospital, Dunnet se hallaba sentado en la habitación de MacAlpine. Había un ambiente de funeral y ambos tenían grandes vasos de whisky en la mano.


  —¡Dios Santo! ¡Así como así! ¿Dijo que le habían abandonado las fuerzas, que sabía que estaba terminado y si podía romper su contrato?


  —Así mismo. Basta de andar dando tumbos, basta de engañarse, sobre todo de engañarse a sí mismo. Dios sabe lo que le habrá costado decirlo a ese pobre diablo.


  —¿Y el whisky?


  MacAlpine tomó un trago del suyo y suspiró con fuerza, más de tristeza que de preocupación.


  —Lo toma con mucho sentido del humor, realmente. Dice que detesta la maldita bebida y que estará muy agradecido de tener una razón para no volverla a probar.


  —¿Y qué va a ocurrir con tu pobre diablo ahora, MacAlpine? Te advierto que no olvido lo que esto te ha costado, puesto que pierdes al mejor corredor del mundo, pero ahora estoy más preocupado por Johnny.


  —Yo también, pero ¿qué se puede hacer? ¿Qué podemos hacer?


  


  El hombre que merecía toda aquella preocupación mostraba una dosis considerable de indiferencia. Tratándose de alguien que era el protagonista central de la mayor caída en desgracia de la historia de las carreras de automóviles, Johnny Harlow lucía extraordinariamente contento.


  Mientras se ajustaba la corbata frente al espejo de su habitación no dejaba de silbar como para sí mismo, aunque en forma ligeramente desentonada, y sonriendo ocasionalmente ante algún pensamiento íntimo. Se ajustó la chaqueta, salió de la habitación, se dirigió hacia el salón, pidió una naranjada en el bar y se sentó delante de una mesa cercana. No había empezado a beber cuando Mary llegó a sentarse a su lado y tomó una de sus manos entre las suyas.


  —¡Johnny, oh Johnny!


  Harlow la miró con ojos de pena.


  —Papá me lo acaba de decir. Oh, Johnny, ¿qué vamos a hacer?


  —¿Vamos…?


  Ella le contempló durante largos segundos, sin hablar, y luego miró hacia otro lado. No había lágrimas en sus ojos sino en su voz.


  —He perdido a mis dos mejores amigos en un mismo día.


  —¿Qué quieres decir?


  Ahora las lágrimas se deslizaban por sus mejillas.


  —Creí que lo sabías. Henry sufre del corazón y tiene que marcharse.


  —¿Henry? ¡Vaya, vaya!


  Le estrechó las manos y miró a lo lejos.


  —Pobre Henry, me pregunto qué será de él.


  —Oh, no hay problema. Papá lo mantendrá trabajando en Marsella.


  —Ah, bueno, entonces probablemente será mejor. De todas maneras, Henry se estaba haciendo viejo.


  Harlow permaneció pensativo durante algunos segundos, aparentemente sumido en profundas cavilaciones. Luego cogió con una mano las de Mary y le dijo:


  —Mary, te quiero. Espérame, ¿quieres? Volveré en un par de minutos.


  Un minuto más tarde, Harlow estaba en la habitación de MacAlpine. Junto a él se hallaba Dunnet, que parecía incapaz de controlar su rabia. MacAlpine parecía muy acongojado y movió varias veces la cabeza.


  —A ningún precio —dijo—. Por ningún motivo. No, no, no, no pienso hacerlo. Un día campeón del mundo y al siguiente dando vueltas por todos lados en un enorme camión. ¡Pero hombre, serás el hazmerreír de Europa!


  La voz de Harlow sonó tranquila y sin amargura.


  —Tal vez, pero no seré ni la mitad del hazmerreír que sería si la gente supiera la verdadera razón de mi retiro, señor MacAlpine.


  —¿Señor MacAlpine? Soy James para ti, muchacho, como siempre.


  —Ya no, señor. Usted podría explicar que se debe a mi doble visión y que me retiene en calidad de asesor técnico. Nada más natural. Además, usted necesita realmente un chófer para el camión.


  MacAlpine meneó lentamente la cabeza, con un aire de resolución final.


  —Johnny Harlow jamás conducirá uno de mis camiones. Eso es definitivo.


  MacAlpine se cubrió el rostro con las manos. Harlow miró a Dunnet, quien señaló la puerta con la cabeza. El corredor asintió y salió de la habitación.


  Dunnet dejó pasar algunos segundos sin hablar y luego dijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras y sin mostrar la menor emoción:


  —Y éste es el fin para mí. Te digo adiós, James MacAlpine. He disfrutado con cada minuto de mi trabajo, salvo con el último.


  MacAlpine separó las manos, las alzó lentamente y contempló con asombro a Dunnet.


  —¿Qué diablos significa eso?


  —Significa algo muy obvio. Aprecio demasiado mi salud como para seguir aquí y sentir náuseas cada vez que piense en lo que acabas de hacer. Ese muchacho vive para las carreras de automóviles, es lo único que sabe hacer y no tiene ningún sitio adonde ir. Y debo recordarte, James MacAlpine, que en el espacio de cuatro años escasos, la Coronado se ha alzado desde el fondo de lo que era, casi la oscuridad, hasta convertirse en la marca más exitosa y respetada de automóviles del Grand Prix en el mundo, gracias a una cosa, a una sola cosa: el incomparable genio de conductor de ese muchacho al que acabas de echar a la calle. No fuiste tú, sino Johnny Harlow quien hizo a la Coronado. Pero no puedes permitirte verte asociado al fracaso, ya no te sirve y por eso lo abandonas como un desecho.


  Dunnet se volvió para irse. MacAlpine, con lágrimas en los ojos, habló suavemente.


  —Alexis.


  Dunnet le miró.


  —Si vuelves a hablarme así te romperé el pescuezo. Estoy cansado, mortalmente cansado y quiero dormir antes de cenar. Ve a decirle que puede tener cualquiera de los condenados trabajos de la Coronado, incluso el mío si quiere.


  —He sido muy rudo —dijo Dunnet—. Perdóname y muchas gracias, James.


  MacAlpine sonrió débilmente.


  —¿No, señor MacAlpine?


  —Dije gracias, James.


  Los dos hombres sonrieron y Dunnet salió, cerrando suavemente la puerta. Bajó al salón, donde Harlow y Mary estaban sentados muy juntos, sin tocar las bebidas que tenían delante. La sensación de profundo desaliento que flotaba sobre la mesa era casi palpable. Dunnet pidió un trago en el bar, se sentó junto a ellos y dijo, sonriendo ampliamente y levantando su vaso.


  —¡Salud! Al más rápido chófer de camión de Europa.


  Harlow no levantó su vaso.


  —Alexis —dijo—, estoy de muy mal humor esta noche.


  Dunnet respondió con aire festivo.


  —El señor MacAlpine ha cambiado repentina y completamente de opinión y de sentimientos. Sus palabras finales fueron: dile que puede tener cualquiera de los condenados trabajos de la Coronado, incluso el mío, si quiere.


  Harlow movió la cabeza y Dunnet prosiguió:


  —¡Por Dios, Johnny, no estoy bromeando!


  Harlow movió la cabeza otra vez.


  —No dudo de ti, Alexis, sólo que estoy atónito. ¿Cómo te las arreglaste? Bueno, tal vez es mejor que no me lo digas.


  Sonrió débilmente.


  —Creo que no quiero el trabajo del señor MacAlpine.


  En los ojos de Mary había lágrimas, pero no de pena. Su rostro estaba radiante. Se levantó, enlazó con sus brazos el cuello de Harlow y le dio un beso en la mejilla. Aunque se quedó un tanto sorprendido, él no parecía en absoluto incómodo.


  —Así se hace, niña —dijo Dunnet con tono de aprobación—. Una buena despedida para el más rápido chófer de camión de Europa.


  Ella le miró.


  —¿Cómo?


  —El camión sale hacia Marsella esta noche. Alguien tiene que llevarlo hasta allí y ése es un trabajo habitualmente reservado al chófer.


  —¡Dios mío! —exclamó Harlow—. Había olvidado esa parte. ¿Ahora?


  —Así ha sido siempre. Parece que es muy urgente. Mejor que vayas a ver a James.


  Harlow asintió, se levantó y fue hasta su habitación, donde se mudó la ropa, poniéndose unos pantalones oscuros, jersey de cuello alto y una chaqueta de cuero. Fue a ver a MacAlpine y le encontró tirado en su cama, con aspecto enfermizo, pálido y al borde de la angustia.


  —Tengo que confesar, Johnny —dijo—, que el motivo de mi decisión se basa más que nada en mi interés personal. Aunque Tweedledum y Tweedledee son buenos mecánicos, no podrían conducir ni una carretilla de ruedas. Jacobson ha salido ya rumbo a Marsella para disponer los trámites para el embarque por la mañana. Ya sé que es mucho pedir, pero necesito que el número cuatro, el nuevo cocheX y el motor de repuesto estén mañana al atardecer en la pista de Vignolles. Dispondremos de la pista sólo por dos días. Ya sé que es mucho conducir y que sólo has dormido algunas horas, si acaso. Tendrás que empezar a cargar en Marsella a las 6 de la mañana.


  —Muy bien, y ahora, ¿qué haré con mi coche?


  —¡Ah! El único chófer de camión de Europa que posee su propio Ferrari. Alexis se llevará mi Aston y yo conduciré personalmente esa especie de viejo balde de tornillos enmohecido tuyo hasta Vignolles mañana. Luego tendrás que llevarlo a nuestro garaje de Marsella y dejarlo allí para siempre, me temo.


  —Comprendo, señor MacAlpine.


  —Señor MacAlpine, señor MacAlpine. Johnny, ¿estás seguro de que es esto lo que quieres?


  —Nunca estuve más seguro de algo, señor.


  Harlow bajó al salón y advirtió que Mary y Dunnet no estaban ya allí. Volvió a subir las escaleras, encontró a Dunnet en su habitación y le preguntó:


  —¿Dónde está Mary?


  —Salió a dar un paseo.


  —Es una noche un tanto helada como para pasear.


  —No creo que esté como para sentir el frío.


  Dunnet agregó, fríamente:


  —Creo que le llaman euforia. ¿Viste al viejo?


  —Sí. El viejo, como tú dices, se está poniendo viejo de verdad. Le han caído cinco años encima en los últimos seis meses.


  —Diez más bien, y es comprensible, luego de la desaparición de su esposa. Tal vez si tú perdieras a alguien con quien hubieses estado casado durante veinticinco años…


  —Ha perdido algo más que eso.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé, sus nervios, la seguridad en sí mismo, la voluntad, el afán de luchar y vencer.


  Harlow sonrió.


  —En algún momento, durante esta semana, le devolveremos esos diez años perdidos.


  —Eres el tipo más increíblemente arrogante y jactancioso que he conocido —dijo Dunnet con admiración.


  Ante el silencio de Harlow, Dunnet hizo un gesto y suspiró.


  —Bueno, supongo que para ser campeón del mundo hay que tener un poco de confianza en uno mismo, ¿no? Y ahora, ¿qué?


  —Me voy. Al salir, retiraré de la caja fuerte del hotel esa pequeña chuchería que voy a entregar a nuestro amigo de la calle Saint Pierre. Parece que es algo mucho más seguro que tratar de caminar hasta la oficina de correos. ¿Qué te parece si tomamos un trago en el bar y vemos si hay alguien interesado en mí?


  —¿Y por qué tendrían que estarlo? Tienen la cassette que querían, o creen que la tienen, lo que viene a ser lo mismo.


  —Puede ser, pero tal vez algún malvado les haga cambiar de parecer cuando me vean sacar ese sobre de la caja fuerte, abrirlo, tirarlo, examinar la cassette y metérmela en el bolsillo. Saben que ya les engañé una vez y puedes jugarte la vida a que están dispuestos a pensar que les han engañado dos veces.


  Dunnet observó a Harlow durante largos segundos, con absoluta incredulidad, y cuando habló su voz era sólo un susurro.


  —Eso no es solamente buscarse líos. Eso es como mandarte hacer tu propio ataúd.


  —Con el mejor roble, como para los campeones del mundo. Y con asas doradas. Vamos.


  Bajaron juntos las escaleras. Dunnet se dirigió al bar y Harlow a la recepción. Mientras los ojos de su amigo se paseaban a lo largo del salón, Harlow pidió el sobre, lo recibió, lo abrió, sacó la cassette y la examinó cuidadosamente antes de guardarla en un bolsillo interior de su chaqueta de cuero. Mientras se alejaba de la recepción, Dunnet, que paseaba distraídamente, le dijo con voz queda:


  —Tracchia. Por poco se le salen los ojos de las órbitas. Se fue casi corriendo a la cabina telefónica más cercana.


  Harlow asintió, no dijo nada, atravesó las puertas de batiente y luego se detuvo ante la figura envuelta en un abrigo de cuero que se le puso delante.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Mary? Hace mucho frío aquí fuera.


  —Sólo quería decirte adiós.


  —Podías habérmelo dicho dentro.


  —Soy una persona muy reservada.


  —Además, mañana me volverás a ver, en Vignolles.


  —¿De verdad, Johnny? ¿De verdad?


  —Ya, ya. Uno más que cree que no sé conducir.


  —No te hagas el gracioso, Johnny, porque no estoy de ánimo. Me siento mal. Tengo un terrible presentimiento de que va a ocurrirte algo espantoso.


  —Es esa parte de sangre irlandesa que tú tienes, Mary; predestinada a morir, creo que le llaman. Como si fueras vidente. Tal vez te consuele saber que los videntes tienen un récord perfecto de cien por ciento de fracasos.


  —No te rías de mí, Johnny —dijo Mary con voz llorosa.


  Él le puso el brazo sobre los hombros.


  —¿Reírme de ti? Contigo, sí; de ti, jamás.


  —Vuelve a mí, Johnny.


  —Yo siempre volveré hacia ti, Mary.


  —¿Qué? ¿Qué dijiste, Johnny?


  —Se me fue la lengua.


  Le oprimió los hombros y, luego de pellizcarle alegremente en la mejilla, se alejó hacia la oscuridad de la noche.


  Ocho


  Con su vasta silueta perfilada por una profusión de luces en los costados y en la parte trasera y sus poderosos focos delanteros, el gigantesco camión de la Coronado se deslizaba estruendosamente en medio de la noche, por las carreteras casi totalmente desiertas, a una velocidad que no habría sido muy bien tolerada por las patrullas italianas de control de tráfico, si hubiese habido alguna aquella noche, cosa que afortunadamente no ocurría.


  Harlow había decidido tomar la autopista hacia Turín, para luego dirigirse al sur, hacia Cuneo, y ahora se estaba acercando al Col de Tende, ese temible paso de montaña con un túnel en la cumbre, que marca la frontera entre Italia y Francia. Incluso tratándose de un automóvil normal, durante el día y en buenas condiciones de marcha, con un pavimento seco, hay que adoptar las mayores precauciones. La ruda pendiente de ascensos y descensos y la serie aparentemente interminable de mortales curvas cerradas, a ambos lados del túnel, lo han convertido en uno de los pasos más peligrosos y difíciles de Europa. Pero si el viaje se hacía en un enorme camión que a duras penas se adhería al pavimento y se mantenía en el camino, en medio de la lluvia que comenzaba a caer copiosamente, la experiencia resultaba entonces en extremo arriesgada.


  Para algunos no era sólo arriesgada, sino sencillamente aterradora. La pareja de mellizos mecánicos pelirrojos, uno encogido en el asiento junto a Harlow, y el otro apretado en el breve espacio entre los asientos delanteros, nunca había estado más despierta. Sin exageración alguna, podía decirse que estaban francamente despavoridos. Se miraban con horror o cerraban los ojos mientras se deslizaban, bamboleándose de un lado a otro en el extremo de cada curva. Y si se salían de la carretera, no sería simplemente para dar tumbos por los campos de los costados, sino para caer a lo más profundo y sin posibilidad alguna de supervivencia. Los mellizos estaban comenzando a comprender por qué el viejo Henry nunca había conseguido ser corredor del Grand Prix.


  Harlow no parecía percatarse de las muy considerables conmociones internas que estaba causando. Todo su ser estaba concentrado en conducir y en tomar las dos, tres curvas seguidas que tenía delante. No dudaba de que Tracchia y sus amigos sabían que llevaba la cassette y de que se proponían arrebatársela. Cómo y cuándo lo intentarían era algo que estaba sujeto a las más completas conjeturas. Allí, arrastrándose a lo largo de las curvas que conducían al Col de Tende, constituía un blanco perfecto para una emboscada. Harlow no sabía quiénes eran sus adversarios, pero estaba convencido de que su base de operaciones era Marsella. Era improbable que corrieran el riesgo de violar la ley italiana y estaba seguro de que no le habían seguido desde Monza. Existía la posibilidad de que ni siquiera supiesen qué ruta había tomado, y tal vez esperasen hasta que estuviera mucho más cerca de su centro operativo, o incluso hasta que hubiese llegado. Por otra parte, puede que considerasen la posibilidad de que se hubiera deshecho de la cassette en el camino. Todas aquellas suposiciones resultaban no sólo gratuitas sino inútiles. Por ello, descartó la serie de posibilidades y se concentró en la conducción del camión, aunque manteniendo todos sus sentidos alerta ante cualquier señal de peligro. Lo cierto es que llegaron a la cumbre del Col sin incidentes, pasaron las aduanas italiana y francesa e iniciaron el tortuoso descenso hacía el otro lado.


  Cuando llegó a La Giandola, dudó unos instantes. Podía tomar el camino hacia Ventimiglia, aprovechando así las nuevas autopistas que conducen al sur, hacia La Riviera, o viajar por el camino más corto, pero más accidentado, que lleva directamente a Niza. Consideró el hecho de que la ruta de Ventimiglia significaría cruzar las aduanas francesa e italiana, no una sino dos veces más, y escogió el camino más directo.


  Llegó a Niza sin incidentes, siguió la autopista más allá de Cannes, arribo a Tolón y tomó la N-8, hacia Marsella. Fue a más o menos treinta kilómetros de Cannes, cerca del pueblo de Beausset, donde ocurrió.


  Cuando acababan de salir de una curva, pudieron ver, unos cuatrocientos metros adelante, cuatro luces. Dos estaban quietas y las otras dos se movían. Estas últimas eran rojas, y estaban obviamente en manos de alguien, puesto que describían permanentemente arcos de unos noventa grados.


  Se produjo un brusco cambio en el ruido del motor, cuando Harlow pasó a otra velocidad. El cambio de sonido casi despertó a los adormecidos mellizos, dándoles justo el tiempo para identificar, un segundo después de Harlow, los letreros de las dos luces fijas, una roja y la otra azul, que brillaban intermitentemente. Una decía STOP y la otra POLICE. Había por lo menos cinco hombres detrás de las luces y dos de ellos permanecían en el centro de la calzada.


  Harlow estaba prácticamente echado sobre el volante y sus ojos se empequeñecieron hasta el punto en que parecía que sus pupilas corrían el peligro de desaparecer. Tomó una abrupta decisión; su brazo y su pierna se movieron al perfecto unísono y el ruido del motor cambió nuevamente cuando puso otra velocidad. Las dos linternas rojas que se movían allí delante dejaron de girar y era evidente que quienes las sostenían pensaron que el camión estaba reduciendo la marcha y se iba a detener.


  A unos cincuenta metros de la barrera, Harlow hundió el pedal del acelerador hasta el piso. El camión, intencionalmente, tenía puesta la marcha capaz de hacer alcanzar el máximo de aceleración y Harlow lo mantuvo en esa velocidad, mientras las revoluciones del motor aumentaban y la distancia respecto de las luces apostadas delante disminuía rápidamente. Los dos hombres que las sostenían se apartaron velozmente. Habían comprendido, en forma por cierto muy ruda, que el camión no tenía intenciones de detenerse.


  En la cabina, los rostros de Tweedledum y Tweedledee mostraban idénticas expresiones de horror e incredulidad. En el de Harlow no podía advertirse ninguna mientras contemplaba cómo las borrosas siluetas que permanecían separadas con tanta confianza en medio de la carretera se ponían a salvo, saltando una hacia cada cuneta. Por encima del estrépito del motor diésel se podía escuchar aún el chasquido del cristal y el crujir del metal que se produjo cuando el camión aplastó las luces montadas sobre pedestales en el camino. Unos veinte metros más adelante se oyó una serie de fuertes impactos provenientes de la parte trasera del camión y que constituían un tableteo que se prolongó por otros treinta o cuarenta metros, hasta que Harlow movió bruscamente el bamboleante camión, haciéndole dar un giro de cuarenta y cinco grados mientras hacía nuevamente los cambios, hasta volver a la mayor velocidad. Parecía muy indiferente, cosa que por cierto no podía decirse de los mellizos.


  Tweedledum dijo, con la voz quebrada:


  —¡Dios mío, Johnny! ¿Estás loco? Harás que todos vayamos a la cárcel antes que amanezca. ¡Eso era una barrera de la policía, hombre!


  —¿Una barrera de la policía sin autos ni motocicletas ni uniformes policiales? Me pregunto para qué les habrá dado Dios dos ojos a cada uno.


  —Pero, esos letreros de policía… —balbuceó Tweedledee.


  —No voy a mirarles con lástima —dijo Harlow—. Por favor, no recarguen sus cerebros. Tendré que decirles también que la policía francesa no usa máscaras, como las de ese grupo, ni suele poner silenciadores a sus pistolas.


  —¿Silenciadores?


  Los mellizos hablaron a la vez.


  —Ya oyeron esos impactos y esos ruidos sordos en la parte trasera del transporte, ¿verdad? ¿Qué creyeron que estaban haciendo, tirándonos piedras?


  Tweedledum dijo:


  —Entonces, ¿qué…?


  —Secuestradores. Miembros de una profesión honrada y respetada en estos lugares.


  Harlow esperaba que los honestos ciudadanos de Provenza le perdonasen por aquel torvo baldón que acababa de lanzarles. Pero fue lo mejor que pudo inventar en el apuro del momento, y además, aunque los mellizos eran excelentes mecánicos, tenían unas mentes más bien simples, dispuestas a creer cualquier cosa que les dijese una persona de la dignidad de Johnny Harlow.


  —Pero ¿cómo sabías que llegarían?


  Harlow improvisó rápidamente:


  —Es que no llegaron. Habitualmente están en contacto por radio con puestos de observación colocados a más o menos un kilómetro en una y otra dirección. Hemos pasado probablemente el segundo de ellos. Cuando advierten una presa interesante, como nosotros, sólo les lleva unos segundos encender e instalar las luces.


  —Están más bien atrasados esos tíos —comentó Tweedledum.


  —¡Y que lo digas! Todavía no están ni cerca de los grandes asaltos a trenes.


  Los mellizos se acomodaron para echar un sueño ligero. Harlow, aparentemente incansable, estaba tan alerta y vigilante como siempre. Después de algunos minutos pudo observar en el retrovisor externo un par de poderosos faros que se acercaban a alta velocidad. Mientras se aproximaban, pensó en la posibilidad de ponerse en el centro del camino para bloquearle el paso, por si su ocupante u ocupantes pertenecían a algún grupo agresor, pero descartó la idea de inmediato. Si pretendían hacer algo, todo lo que necesitarían sería disparar a placer contra los neumáticos traseros, lo que era un recurso tan eficaz como cualquier otro para obligarle a detenerse.


  En la práctica, la o las personas que iban en aquel coche no mostraron signo alguno de hostilidad, pero ocurrió algo curioso. En el momento de pasar al camión se apagaron todas las luces del automóvil, tanto las delanteras como las traseras, y continuaron apagadas hasta por lo menos cien metros más adelante, mientras el conductor sólo veía gracias a los faros del camión. Cuando volvieron a encenderse estaba ya muy lejos como para poder identificar los números de su matrícula.


  Sólo algunos segundos después, Harlow vio otros dos faros muy poderosos que se acercaban a una velocidad aún mayor. Pero este coche no apagó sus luces al pasar al camión, y habría sido extraño que lo hiciera, puesto que se trataba de un auto de la policía, con su sirena y faro azul intermitente funcionando a la perfección. Harlow se permitió una sonrisa casi beatífica y, casi un kilómetro y medio más adelante, aún mostraba una expresión de alegría anticipada en su rostro, mientras aplicaba los frenos al camión.


  El coche policial estaba detenido allí delante, a un costado del camino y con su faro azul todavía encendido. Inmediatamente después había otro auto detenido, mientras un policía con una libreta en la mano interrogaba al conductor a través de la ventanilla abierta. No cabían muchas dudas acerca de la naturaleza de las preguntas, porque, salvo en las autopistas, el límite legal de velocidad en Francia es de 110 kilómetros por hora y el hombre interrogado debía de ir por lo menos a 150 cuando pasó al camión. Mientras desplazaba el camión hacia la izquierda para eludir a los dos automóviles detenidos, Harlow no tuvo ninguna dificultad para leer el número de la placa del que estaba delante: PN 111 K.


  


  Como suele ocurrir con la mayor parte de las ciudades, Marsella tiene algunos lugares que vale la pena visitar y otros que no caben dentro de esa categoría. Es lo que ocurre con muchos de los que se hallan en la parte noroeste de Marsella. Antiguas zonas suburbanas, decadentes y pobres, que ahora son más bien industriales que residenciales. La calle Gérard era típica. Aunque apenas podía no ser descrita como algo muy desagradable a la vista, era singularmente poco atractiva y estaba destinada casi por completo a pequeñas fábricas y grandes garajes. El mayor edificio era un monstruo de ladrillos y hierro acanalado y estaba situado hacia la mitad de la acera de la izquierda. Sobre la gran puerta de metal podía leerse, en letras de un metro de alto, la palabra CORONADO.


  Mientras Harlow rodaba con el transporte por la calle Gérard, no parecía conmoverse ante el ingrato panorama que tenía delante. Los mellizos estaban profundamente dormidos. Cuando se acercó al garaje, la puerta metálica comenzó a enrollarse y, en el momento en que hacía la maniobra para entrar, se encendieron las luces del interior.


  Era un lugar enorme, como una caverna, de unos treinta metros de largo por quince de ancho. Su construcción y aspecto denotaban su antigüedad, pero estaba mejor mantenido y más barrido y limpio de lo que puede esperarse de un garaje. Había no menos de tres Coronado Fórmula Uno alineados contra la muralla de la derecha, y podían verse tres inconfundibles motores FordV-8 Cosworth montados sobre pedestales. En el mismo costado, pero más cerca de la puerta, había un CitroënDS21. El lado izquierdo del garaje estaba destinado a hileras de bancos de mecánico profusamente equipados, mientras que al fondo, apilados hasta la altura de la cabeza se advertían docenas de cajas de repuestos y neumáticos. Longitudinal y lateralmente se desplazaban grúas destinadas a levantar los motores para colocarlos en el camión.


  Harlow puso los frenos y se detuvo precisamente debajo de la grúa longitudinal principal. Paró el motor, sacudió a los dormidos mellizos y bajó del camión. Allí estaba Jacobson para recibirle. No pareció particularmente contento, pero la verdad es que nunca recibía a nadie con alegría. Miró a su reloj y dijo, de mala gana:


  —Las dos. Un viaje rápido.


  —El camino estaba vacío. ¿Qué hay que hacer ahora?


  —Irse a la cama. Tenemos una vieja casona aquí cerca. No es gran cosa, pero nos sirve. Debemos estar aquí por la mañana para comenzar a cargar, después que descarguemos, quiero decir. Los dos mecánicos que están aquí permanentemente nos ayudarán.


  —¿Jacques y Harry?


  Jacobson parecía más enfadado que de costumbre.


  —Se fueron. Dijeron que sentían nostalgia. Siempre están con eso de la nostalgia, que en realidad no es más que mucho trabajo. Los nuevos son italianos, y nada malos.


  No parecía haber advertido la parte trasera del camión hasta ese momento.


  —¿Qué demonios son esas marcas?


  —Balas. Alguien trató de secuestrarnos, en las afueras de Tolón, cuando veníamos hacia aquí. Por lo menos pienso que fue un intento de secuestro, pero la verdad es que lo hicieron con bastante torpeza.


  —¿Y por qué diablos iba a querer nadie secuestrarte? ¿Para qué pueden servirle a nadie un par de Coronados?


  —Para nada, pero tal vez tenían una información errónea. Este es el tipo de camión que se utiliza para transportar esos grandes cargamentos de whisky o cigarrillos. Cada uno representa un millón o dos millones de francos y eso ya vale realmente la pena. En todo caso, no nos hicieron daño. Quince minutos de desabolladura y un pistoletazo de pintura y quedará como nuevo.


  —Daré parte a la policía por la mañana —dijo Jacobson—. Según la ley francesa, el no denunciar un incidente como ése es delito. No es que vaya a servir para nada —agregó con amargura.


  Los cuatro hombres abandonaron el garaje y, al hacerlo, Harlow echó una ojeada al Citroën negro. El número de la placa era PN 111 K.


  Como había dicho Jacobson, la casona cercana no era gran cosa, pero servía, apenas. Harlow se sentó en una silla de la habitación magramente amueblada que, aparte de la estrecha cama y algo de linóleo muy usado, sólo tenía otra silla que servía como mesilla. La ventana del cuarto, que estaba al nivel de la calle, no tenía cortinas, sino sólo una delgada tela de gasa tejida. Aunque la luz de la habitación estaba apagada, había cierta débil iluminación proveniente de los faroles de la calle. Harlow separó la cortinilla levemente para mirar hacia el exterior. La callejuela ruin y estrecha hacía que la rue Gérard pareciese una ancha avenida y estaba completamente desierta.


  Harlow miró su reloj. Las manecillas luminosas señalaban las dos y quince minutos. De pronto, movió la cabeza escuchando con atención. Podía ser su imaginación, pensó. O tal vez lo que oyó fue el ruido de suaves pasos afuera. Fue silenciosamente hacia la cama y se acostó. No crujió, porque era un colchón de lana que encerraba una larga y probablemente deshonrosa vida. Su mano buscó bajo la almohada, que tenía aproximadamente la misma edad que el colchón y sacó su cachiporra. Deslizó el asa en su muñeca y luego volvió a poner la mano bajo la almohada.


  La puerta se abrió furtivamente. Respirando hondo y con regularidad, Harlow abrió parcialmente los ojos. Una débil sombra permaneció en el umbral, pero resultaba imposible reconocerla. Se quedó quieto, perfectamente relajado y aparentando un sueño muy profundo. Al cabo de unos segundos, el intruso cerró la puerta tan furtivamente como la había abierto, y el oído muy aguzado del corredor pudo distinguir el suave sonido de pasos que se alejaban. Se sentó, frotándose la barbilla con cierta indecisión, luego abandonó la cama y se apostó en el ventajoso lugar junto a la ventana.


  Un hombre al que fácilmente se podía identificar como Jacobson acababa de salir de la casa. Cruzó la calle y, al hacerlo, un pequeño coche Renault negro dio vuelta a la esquina y se estacionó casi directamente enfrente. Jacobson se detuvo y habló al conductor, que abrió la puerta y salió del auto. Se quitó su abrigo negro, lo dobló cuidadosamente —había algo claramente desagradable y más bien amenazante en todos sus movimientos—, lo puso en el asiento trasero, se palpó los bolsillos como para asegurarse de que no le faltaba nada, hizo un gesto de asentimiento a Jacobson y empezó a cruzar la calle. Jacobson se alejó caminando.


  Harlow se retiró hasta su cama, donde permaneció con la cachiporra en la mano, debajo de la almohada y mirando hacia la ventana con los ojos sólo una fracción abiertos. Casi al instante advirtió una figura borrosa, en la que era imposible distinguir las facciones porque la iluminación le daba desde atrás, que se asomó a la ventana para mirar hacia el interior. Levantó su mano derecha y examinó lo que tenía en ella. Allí sí que no había nada que no pudiera distinguirse. Era una gran pistola, de aspecto muy desagradable y, mientras Harlow observaba, se inclinó hacia un costado. Entonces pudo ver que la pistola tenía un objeto largo y cilíndrico atornillado al extremo del cañón. Era un silenciador, una pieza destinada a acallar un disparo durante una fracción de segundo y a Harlow para siempre. La figura desapareció.


  Harlow abandonó la cama muy animoso. Comparada con una pistola dotada de silenciador, una cachiporra presentaba notorias limitaciones. Cruzó la habitación y se colocó pegado al muro, a unos sesenta centímetros del lado interno de la puerta.


  Durante diez largos segundos, que pusieron a prueba sus nervios, hubo un silencio total. Luego se escuchó el crujido apenas audible de una tabla del piso —no podía decirse que aquella casona estuviera precisamente cubierta de mullidas alfombras— en el corredor contiguo. El picaporte se movió con precauciones casi milimétricas y luego volvió lentamente a su posición original, mientras la puerta comenzaba a abrirse, muy, muy suave y quedamente. La distancia entre la puerta misma y el quicio se fue ensanchando, hasta hacerse de unos diez centímetros; por un momento, la puerta dejó de moverse y una cabeza comenzó a introducirse con mucho tiento por el hueco. El rostro del intruso era fino y bronceado, pelo negro pegado a la cabeza y un bigotito delgado.


  Harlow se apoyó en su pierna izquierda, levantó la derecha y estrelló el talón de su pie derecho contra la puerta, justo debajo del agujero de la cerradura de la que había sacado previamente la llave. Hubo una especie de grito, un estertor ahogado, de agonía. Harlow abrió la puerta de par en par y un hombre bajo, delgado y vestido de oscuro se precipitó dentro de la habitación. En la mano derecha llevaba aferrada todavía la pistola, pero se apretaba con las dos el centro destrozado y cubierto de sangre de su cara. La nariz estaba rota, sin duda, y por el momento sólo podían hacerse las más peregrinas especulaciones acerca de lo ocurrido con los huesos de los pómulos y con los dientes.


  Por cierto que no era aquello lo que preocupaba a Harlow. En su rostro no había piedad. Levantó su cachiporra, no demasiado ligeramente, y la descargó sobre la oreja derecha del intruso. El hombre se desplomó sobre sus rodillas, con un quejido, Harlow le quitó la pistola de la mano inanimada y con la izquierda le palpó el cuerpo, descubriendo y quitándole también un cuchillo que llevaba en el cinturón.


  Tenía unos seis centímetros de largo y era de doble filo, muy puntiagudo y afilado como una navaja de afeitar. Cautelosamente, Harlow deslizó el cuchillo en el bolsillo exterior de su chaqueta de cuero, lo pensó mejor, cambió la pistola por el cuchillo, hundió la mano en el pelo negro y grasiento del hombre y le obligó a ponerse de pie. Con la misma rudeza, presionó con la hoja del cuchillo sobre su espalda, hasta que estuvo seguro de que la punta había penetrado en la piel y ordenó:


  —¡Fuera!


  Con aquel cuchillo que le presionaba cada vez más en la espalda, el asesino potencial de Harlow no tenía ninguna posibilidad. Salieron los dos de la casona y cruzaron la calle desierta hacia el pequeño Renault negro. Harlow introdujo a su atacante en el asiento delantero, instalándose en el de atrás.


  —¡Conduzca! ¡Policía!


  Cuando el otro habló, lo hizo, comprensiblemente, con cierta sorda dificultad:


  —Conducir no. No puedo.


  Harlow cogió su cachiporra y le golpeó casi con la misma fuerza que antes, pero ahora sobre la oreja izquierda. El hombre se recostó pesadamente sobre el volante.


  —¡Conduce! ¡Policía!


  Condujo, si es que aquello podía llamársele conducir. Para Harlow fue el trayecto más caótico y estremecedor de su vida. Aparte de que aquel hombre apenas si estaba consciente, tuvo que conducir con una sola mano y debía levantarla del volante para hacer los cambios, utilizando la otra para sostener un pañuelo lleno de sangre contra su rostro destrozado. Afortunadamente, las calles estaban desiertas y la estación de policía se hallaba a sólo diez minutos de distancia.


  Harlow llevó a empujones al infeliz italiano hasta la estación depositándolo sin muchos miramientos en un banco. Luego se dirigió al escritorio. Tras éste se hallaban dos policías de uniforme, grandes, gordos y aparentemente joviales. Uno era un inspector y el otro sargento. Estaban observando con sorpresa y considerable atención al hombre tirado sobre el banco, que ahora se hallaba en un estado de colapso casi absoluto, sosteniendo con las dos manos su cara cubierta de sangre.


  —Quiero presentar una denuncia contra este hombre —dijo Harlow.


  El inspector comentó blandamente:


  —Me parece que más bien podría ser él quien le denunciara a usted.


  —Supongo que usted necesitará que me identifique.


  Sacó su pasaporte y la licencia para conducir, pero el inspector las rechazó, sin siquiera mirarlas.


  —Incluso para un policía, su rostro es más conocido que el de cualquier criminal de Europa. Pero yo creía, señor Harlow, que el deporte que usted practicaba era el automovilismo, y no el boxeo.


  El sargento, que había estado estudiando al italiano con mucho interés, tocó al inspector con un brazo:


  —¡Vaya, vaya, vaya! —dijo—. ¡Pero si es nuestro viejo y querido amigo, Luigi Dedos Rápidos! Cuesta reconocerlo. ¿Cómo le conoció usted, señor?


  —Vino a visitarme. Siento que haya habido cierta violencia.


  —Las disculpas sobran —dijo el inspector—. Luigi debería recibir regularmente una paliza, y de preferencia una vez por semana. Pero ésta debería durarle un par de meses. ¿Fue necesario…?


  Sin decir palabra, Harlow sacó un cuchillo y una pistola de sus bolsillos y los dejó sobre el escritorio.


  El inspector asintió.


  —Con el prontuario que tiene, le tocará un mínimo de cinco años. Naturalmente, presentará usted sus cargos contra él.


  —Por favor, hágalo usted por mí, porque tengo que ocuparme de algunos asuntos urgentes. Me ocuparé de ello más tarde, si puedo. Por cierto, no creo que Luigi viniera a robarme. Creo que vino a matarme. Me gustaría descubrir quién le mandó.


  —Creo que eso se puede arreglar, señor Harlow.


  En el rostro del inspector se advertía una sombría seriedad que no presagiaba nada bueno para Luigi.


  Harlow le agradeció, salió, subió al Renault y se alejó. Aparte de que no sentía el menor escrúpulo en utilizar el auto de Luigi, era muy improbable que su dueño pudiese estar en condiciones de usarlo durante mucho tiempo. A Luigi le había tomado diez minutos llegar de la casona a la estación de policía. A Harlow le tomó menos de cuatro, y menos de treinta segundos el aparcarlo a cincuenta metros de la gran puerta metálica del garaje de la Coronado. La puerta estaba cerrada, pero podían verse rayos de luz a ambos lados de ella.


  Quince minutos más tarde, Harlow se puso en tensión y se inclinó hacia delante. Se había abierto una pequeña puerta lateral dentro de la otra mayor del garaje y por ella salieron cuatro hombres. Incluso con aquella pobre iluminación de la rue Gérard, no tuvo dificultades para reconocer a Jacobson, Neubauer y Tracchia. Al cuarto hombre no lo había visto antes, pero presumiblemente era uno de los mecánicos de Jacobson. Jacobson dejó que los otros cerraran y aseguraran la puerta y caminó rápidamente en dirección a la casona. Al llegar frente a la otra calle, ni siquiera miró en dirección de Harlow. Hay miles de pequeños Renault negros en las calles de Marsella.


  Los otros tres cerraron la puerta con llave, subieron al Citroën y se alejaron. El coche de Harlow, con las luces apagadas, se alejó de la acera y les siguió. Aquella no sería una caza ni una persecución, sino simplemente dos coches que avanzaban normalmente por los suburbios de la ciudad, uno detrás del otro, a una distancia variable pero siempre prudente. Sólo en una ocasión debió Harlow encender discretamente las luces pequeñas, al aproximarse un auto de la policía, pero no tuvo dificultades para recuperar el terreno perdido.


  Finalmente llegaron a una avenida bastante ancha, flanqueada de árboles, en la que obviamente era un área de gente acomodada. A lo largo de la calle se alineaban grandes villas ocultas detrás de altos muros de ladrillo. El Citroën dobló una esquina en ángulo recto. Quince segundos más tarde Harlow hacía lo mismo, encendiendo inmediatamente las luces bajas. Unos ciento cincuenta metros más adelante el Citroën se había detenido ante una villa y un hombre —Tracchia— había ya bajado del coche y se dirigía hacia las puertas con una llave en sus manos. Harlow se desvió para pasar al otro auto y al hacerlo vio las puertas abiertas de par en par. Los otros dos ocupantes del Citroën ignoraron al Renault que pasó delante de ellos.


  Harlow tomó la primera calle lateral y se detuvo. Se bajó, se puso el abrigo negro de Luigi, se subió el cuello y caminó por la avenida que estaba señalada en el letrero de la esquina como rue George Sand y avanzó hasta llegar a la villa donde había entrado el Citroën. Se llamaba L’Ermitage, un nombre que Harlow consideró particularmente inapropiado, dadas las circunstancias. Los muros a cada lado de la puerta tenían por lo menos tres metros de altura y estaban coronados por trozos de botella de cristal metidos en el cemento. Las puertas eran de la misma altura y tenían aparentemente unos hierros puntiagudos en la parte superior. Veinte metros más allá de las puertas estaba la villa misma, un edificio irregular y anticuado, de estilo eduardiano y lleno de balcones. Podían verse luces a través de los pliegues de las cortinas de ambos pisos.


  Harlow probó cautelosamente las puertas. Estaban cerradas. Miró hacia ambos lados, para asegurarse de que el bulevar estaba desierto y sacó un manojo de llaves bastante grandes. Estudió la cerradura y las llaves, eligió una y la ensayó. Funcionó a la primera. Se guardó las llaves en el bolsillo y se alejó.


  Quince minutos después, estacionó su coche en una calle pequeña, casi una callejuela, avanzó algunos pasos y finalmente no necesitó llamar a la puerta ni tocar el timbre. La puerta se abrió y apareció un hombre mayor, gordo, de cabello gris y envuelto en una bata china de andar por casa, que le invitó a entrar. La habitación a la que le llevó parecía una mezcla entre laboratorio electrónico y cuarto oscuro de fotógrafo. Estaba llena de equipos científicos impresionantes, que parecían del tipo más avanzado. Había sin embargo dos confortables butacas. El hombre mayor señaló a Harlow una de ellas.


  —Alexis Dunnet me lo advirtió —dijo—. Pero realmente llega usted a una hora muy inconveniente, John Harlow. Por favor, siéntese.


  —He llegado hasta aquí con toda clase de inconveniente, Giancarlo, y no tengo tiempo de sentarme.


  Sacó la cassette con la película y se la entregó.


  —¿Cuánto tiempo le tomará revelar estas fotos y entregarme ampliaciones de cada una?


  —¿Cuántas son?


  —¿Se refiere a cuántos cuadros?


  Giancarlo asintió.


  —Sesenta. Tómelo o déjelo.


  —No pide usted demasiado. —Giancarlo era notoriamente sarcástico. Al cabo de breves momentos, respondió—: Esta tarde.


  Harlow preguntó:


  —¿Está Jean-Claude en la ciudad?


  —¡Tch! ¡Tch! ¡Tch! ¿Está en código?


  Harlow asintió.


  —Sí, sí está. Veré qué puedo hacer.


  Harlow salió. En el camino de regreso a la casona pensó en el problema de Jacobson. Sin duda, lo primero que habría hecho al volver sería inspeccionar la habitación de Harlow. Su ausencia no le habría sorprendido en absoluto: ningún asesino que se respete inculparía a su patrón dejándole un cadáver en la habitación contigua. Había grandes extensiones de agua en Marsella y en los alrededores, y no faltarían pesos para hacerle hundirse, si uno sabía donde buscarlos. Luigi Dedos Rápidos daba la impresión de ser de aquellos que no tenían que buscar demasiado.


  Jacobson iba a sufrir un ligero ataque al corazón si se encontraba con Harlow ahora o en la cita convenida de las seis de la mañana. Pero si no lo encontraba hasta las seis supondría que Harlow había estado ausente hasta esa hora y, puesto que era un hombre que siempre estaba sospechando algo, se iba a poner a pensar furiosamente en lo que Harlow había estado haciendo durante sus largas vigilias nocturnas. Sería mejor enfrentarlo ahora.


  La verdad es que no tenía alternativa. Entró a la casona cuando Jacobson estaba a punto de salir. Harlow observó dos cosas con interés: el manojo de llaves que llevaba en la mano —sin duda se dirigía al garaje a realizar alguna traicionera operación contra sus colegas y amigos— y la mirada de profunda consternación que mostró su rostro, al parecer ante la impresión que debió llevarse por lo que creyó que era el fantasma de Harlow que llegaba a acosarle. Pero Jacobson era duro y su recuperación fue, si no inmediata, notablemente rápida. En su voz tensa y excesivamente aguda se advertía un profundo disgusto:


  —¡Las cuatro de la mañana! ¿Dónde demonios andabas, Harlow?


  —Usted no es mi guardián, Jacobson.


  —¡Claro que lo soy! ¡Ahora soy tu jefe, Harlow, y te he estado buscando y esperando durante una hora! Estaba a punto de llamar a la policía.


  —Eso sí que habría sido una ironía. Yo acabo de estar allí.


  —¡Que acabas de…! ¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído. Acabo de entregar un bandido a la policía; un muchacho que vino a buscarme a altas horas de la noche, con un cuchillo y una pistola en las manos. No creo que haya venido a contarme cuentos de nana. Por lo demás, no es muy bueno en su trabajo. Ahora debe de estar en cama, en la cama de un hospital y fuertemente custodiado.


  —Entra, quiero que me cuentes más.


  Entraron y Harlow contó a Jacobson todo lo que le pareció prudente acerca de sus actividades nocturnas. Luego dijo:


  —¡Dios mío, qué cansado estoy! Dentro de un minuto estaré durmiendo.


  Volvió a su espartano alojamiento y se dispuso observar por la ventana. Menos de tres minutos después apareció Jacobson en la calle con el manojo de llaves en la mano y camino de la rue Gérard, presumiblemente hacia el garaje de la Coronado. Harlow ignoraba sus intenciones y por el momento le tenían sin cuidado. Salió de la casa y se alejó conduciendo el Renault de Luigi en dirección contraria a la que había seguido Jacobson. Después de recorrer unas cuatro manzanas se dirigió hacia una calle estrecha, paró el motor, se aseguró de que las puertas estaban cerradas desde el interior, puso el despertador de su reloj a las 5:45 de la mañana y se dispuso a dormir por un breve rato. Había tomado una profunda aversión a la casona de la Coronado como lugar para el reposo de su atribulada cabeza.


  Nueve


  Estaba amaneciendo cuando Harlow y los mellizos entraron al garaje de la Coronado. Jacobson y un mecánico desconocido se encontraban ya allí. Por su aspecto, pensó Harlow, debían sentirse tan exhaustos como él.


  —Creí que me habías dicho que tenías dos nuevos muchachos —comentó.


  —Uno de ellos no apareció, y cuando venga —respondió Jacobson con amargura— lo echaré. Vamos a vaciar el camión y luego lo cargaremos.


  El radiante sol de aquella mañana presagiaba lluvia para más tarde y estaba ya sobre los tejados cuando Harlow salió con el camión en marcha atrás, hacia la rue Gérard. Jacobson dijo:


  —Váyanse ustedes tres. Yo estaré en Vignolles alrededor de un par de horas después. Tengo algunos asuntos que atender antes.


  Harlow ni siquiera se molestó en preguntar de qué asuntos se trataba. En primer lugar, suponía que cualquier respuesta que obtuviese sería una mentira. En segundo lugar, sabía de todas maneras cuál era la respuesta. Jacobson debía tener una cita urgente con sus socios de L’Ermitage, en la rue George Sand, para informarles del infortunio de Luigi Dedos Rápidos. De manera que se contentó con hacer un gesto de saludo y se alejó con el camión.


  Para gran alivio de los mellizos, el viaje a Vignolles no fue una réplica del otro, pavoroso, que habían realizado entre Monza y Marsella. Harlow condujo de manera casi sedante, primero porque disponía de tiempo y además porque sabía que estaba tan cansado que había perdido el punto óptimo de su capacidad de concentración. Por último, al cabo de una hora de la salida de Marsella comenzó a llover, ligeramente al comienzo y luego con una intensidad creciente, que redujo drásticamente la visibilidad. Sin embargo, el transporte llegó a su destino alrededor de las once y media.


  Harlow detuvo el camión en un lugar situado entre las tribunas y un gran edificio estilo chalet y bajó seguido de los mellizos. Todavía estaba lloviendo y el cielo se hallaba totalmente cubierto de nubes. Harlow contempló la gris y vacía desolación de la pista de Vignolles, estiró sus brazos y bostezó.


  —¡Hogar, dulce hogar! ¡Dios mío, qué cansado estoy! Tengo hambre. Veamos qué puede ofrecernos el bar.


  La verdad era que el bar no tenía mucho que ofrecer, pero los tres hombres estaban demasiado hambrientos como para quejarse. Mientras comían, el local comenzó a llenarse, especialmente con funcionarios y empleados de la pista. Todos conocían a Harlow, pero casi nadie se dio por enterado de su presencia. Harlow permaneció muy indiferente. A mediodía echó su silla hacia atrás y se dirigió a la puerta, que se abrió precisamente en ese momento, dando paso a Mary. Ella compensó con creces la general ausencia de saludos de bienvenida de parte de los demás. Le sonrió encantada, le echó los brazos al cuello y le dio un estrecho abrazo. Harlow se aclaró la garganta y echó un vistazo al bar, advirtiendo que ahora los comensales mostraban mucho mayor interés por él.


  —Creí que habías dicho que eras una persona muy reservada —dijo.


  —Y lo soy, pero ya sabes que suelo abrazar a todo el mundo.


  —Bueno, entonces, muchas gracias.


  Ella se frotó la mejilla.


  —Estás despeinado, sucio y barbudo.


  —Y ¿qué esperabas de una cara que no ha visto el agua ni sentido una hoja de afeitar durante veinticuatro horas?


  Mary sonrió.


  —El señor Dunnet quisiera verte en el chalet, Johnny, aunque no sé por qué no pudo venir a verte al bar…


  —Estoy seguro de que el señor Dunnet tiene sus motivos, como por ejemplo, no querer que le vean en mi compañía.


  Ella arrugó la nariz, incrédula, y le acompañó fuera, donde estaba lloviendo. Se aferró a su brazo y dijo:


  —Estoy tan asustada, Johnny, tan asustada.


  —Y tienes toda la razón para estarlo. Llevar un camión cargado a Marsella y regresar es una misión peligrosa.


  —Johnny…


  —Lo siento.


  Corrieron hacia el chalet en medio de la lluvia, subieron las gradas de madera y cruzaron el porche para luego entrar al salón. Cuando cerraron la puerta, Mary se le acercó y le dio un beso, que no fue ni fraternal ni platónico. Harlow parpadeó asombrado, sin oponer resistencia.


  —Esto no lo hago con todos, ni con nadie.


  —Mary, tú eres una fresca.


  —¡Oh, sí, pero una fresca adorable!


  —Supongo que sí. Supongo que sí.


  Rory contemplaba la escena desde lo alto de las escaleras del chalet. Su expresión era airada, pero tuvo el tacto de desaparecer rápidamente, cuando Mary y Harlow se volvieron para subir las escaleras. Guardaba un doloroso recuerdo de su último encuentro con Harlow.


  Veinte minutos más tarde, ya duchado y afeitado, pero mostrando todavía un aspecto muy cansado, Harlow se hallaba en la habitación de Dunnet. El relato que le hizo acerca de sus actividades nocturnas fue breve y sucinto, pero no omitió nada importante.


  —¿Y ahora? —preguntó Dunnet.


  —Ahora me voy derecho a Marsella en el Ferrari. Iré a ver a Giancarlo y a buscar las películas y luego presentaré mis respetos a Luigi Dedos Rápidos. ¿Crees que cantará?


  —Como un canario. Si habla, la policía olvidará haber visto alguna vez su cuchillo y su pistola, lo que ahorrará a nuestro amigo cinco años de coser sacos de correo o picar piedras en una cantera o algo parecido. No me parece que Luigi sea el más noble de los romanos. ¿Cómo volverás?


  —En el Ferrari.


  —Pero creí que James había dicho…


  —¿Que debía dejarlo en Marsella? Voy a dejarlo en ese solar eriazo que hay en el camino. Necesito el Ferrari esta noche y quiero entrar esta noche también a la Villa de L’Ermitage. Necesito una pistola.


  Dunnet permaneció sentado e impasible durante quince interminables segundos, sin mirar a Harlow. Luego se levantó, sacó su máquina de escribir de debajo de la cama, la abrió y sacó la tapa de la base. Esta tenía un forro de fieltro y estaba equipada con seis pares de ganchos que sostenían dos pistolas automáticas, dos silenciadores y dos cargadores cuadrados. Harlow sacó la pistola pequeña, un silenciador y un cargador de repuesto. Apretó el mecanismo que dejaba libre el cargador de la pistola, lo examinó y lo volvió a poner en su sitio. Luego introdujo las tres cosas en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero y la cerró con el cierre de cremallera. Luego salió de la habitación sin decir palabra.


  Algunos segundos más tarde estaba junto a MacAlpine, quien tenía un color gris y estaba visiblemente muy enfermo, pero de un mal que no admitía diagnóstico médico.


  —¿Te vas ya? —preguntó—. Debes estar exhausto.


  —Probablemente no lo sentiré hasta mañana por la mañana.


  MacAlpine miró por la ventana. La lluvia se hacía más copiosa.


  —No envidio tu viaje a Marsella, pero el pronóstico dice que debe aclarar esta noche. Descargaremos entonces el camión.


  —Creo que está usted tratando de decir algo, señor.


  —Bueno, sí —MacAlpine dudaba—. Creo que has estado besando a mi hija.


  —Esa es una mentira descarada. Fue ella la que me besó. Por cierto, uno de estos días voy a darle una paliza a ese hijo suyo.


  —Me parece muy bien —respondió MacAlpine, con aire de cansancio—. ¿Tienes planes respecto de mi hija, Johnny?


  —No lo sé, pero lo que es seguro es que ella tiene planes respecto de mí.


  Harlow salió y se encontró literalmente de bruces con Rory en el corredor. Se miraron con ojos que eran de sospecha en Harlow y de temor en el muchacho.


  —¡Ahá, escuchando detrás de las puertas otra vez! —dijo Harlow—. Eso es casi tan bueno como espiar, ¿no, Rory?


  —¿Qué? ¿Yo? ¿Escuchar detrás de las puertas? ¡Jamás!


  Harlow le puso un brazo sobre el hombro, gentilmente.


  —Rory, muchacho, tengo algunas novedades para ti. No sólo cuento con el permiso sino también con la aprobación de tu padre para darte una paliza uno de estos días. Cuando me convenga, naturalmente.


  Le dio un golpecito amistoso en el hombro. En su cordialidad había un grado considerable de amenaza. Bajó sonriendo las escaleras y se encontró con que Mary le estaba esperando.


  —¿Puedo hablar contigo, Johnny?


  —Claro que sí, pero en el porche. Ese joven monstruo de pelo negro debe haber llenado de micrófonos este sitio.


  Fueron al porche, cerrando la puerta tras ellos. La lluvia fría caía con tanta fuerza que era imposible ver más allá de la mitad del abandonado campo de aviación.


  —Ponme tu brazo en la cintura, Johnny —pidió Mary.


  —Aquí está mi brazo, obedientemente. En realidad, como compensación, te pondré los dos.


  —Por favor, no me hables así, Johnny. Estoy asustada. Estoy siempre asustada, por ti. Hay algo que anda terriblemente mal, ¿verdad Johnny?


  —¿Qué es lo que debería andar mal?


  —¡Oh, eres exasperante!


  Cambió, o pareció cambiar, de tema.


  —¿Vas a Marsella?


  —Sí.


  —Llévame contigo.


  —No.


  —¿Qué eres? ¿Qué estás haciendo?


  Se le había acercado, apretándose estrechamente contra él, pero ahora se retiro lentamente, pensativa. Le metió la mano en la chaqueta de cuero, abrió el cierre del bolsillo y sacó la pistola automática. Luego contempló, hipnotizada, el brillo metálico del arma.


  —No hay nada malo, mi dulce Mary.


  Ella volvió a meter la mano en su bolsillo, sacó el silenciador y lo miró con ojos enfermos de temor y preocupación.


  —Esto es un silenciador, ¿verdad? Con él puedes matar a alguien sin hacer ruido.


  —Dije que no hay nada malo, mi dulce, mi querida Mary.


  —Ya lo sé, ya sé que nunca harías eso, pero debo decírselo a papá.


  —Si quieres destruir a tu padre, hazlo.


  Harlow sabía que estaba siendo brutal, pero no tenía otro camino.


  —Anda, díselo.


  —¿Destruir a…? ¿Qué quieres decir?


  —Quiero hacer una cosa. Si tu padre lo supiera, me lo impediría. Ha perdido el coraje, y en cambio, contra la opinión de todos, yo no lo he perdido.


  —¿Qué quieres decir con eso de que lo destruiría?


  —No creo que pudiera sobrevivir mucho tiempo a la muerte de tu madre.


  —¿Mi madre? —Le miró durante largos segundos—. Pero, mi madre…


  —Tu madre está viva. Yo lo sé y creo que puedo averiguar dónde está. Si lo consigo, iré a buscarla esta noche.


  —¿Estás seguro?


  Mary sollozaba silenciosamente.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro, mi dulce Mary.


  Harlow hubiera querido sentirse tan confiado como parecía.


  —Para eso está la policía, Johnny.


  —No. Podría decirles dónde conseguirían la información, pero sé que no la lograrían. Ellos tienen que operar dentro de la ley.


  Instintivamente ella bajó sus ojos castaños llenos de lágrimas y observó la pistola y el silenciador que tenía en la mano. Después de un instante, volvió a mirarle. Harlow asintió levemente, una sola vez, se los quitó con suavidad, los volvió a poner en su bolsillo y se subió la cremallera. Ella le miró largo rato, luego le tomó las solapas de cuero en sus manos y dijo:


  —Vuelve a mí, Johnny.


  —Siempre volveré a ti, Mary.


  Ella trató de sonreír, en medio de las lágrimas, sin mucho éxito.


  —¿Otro desliz de tu lengua?


  —Eso no fue un desliz.


  Harlow subió el cuello de su chaqueta de cuero, bajó las escaleras y caminó rápidamente en medio de la lluvia, sin mirar hacia atrás.


  


  Menos de una hora después, Harlow y Giancarlo estaban sentados en las dos butacas del laboratorio científico del italiano. Harlow ojeaba un montón de fotografías, diciendo:


  —Soy un fotógrafo muy competente, aunque sea yo quien lo diga.


  Giancarlo asintió:


  —Es verdad. Y además, esos temas tuyos están llenos de interés humano. Por ahora, claro, estamos sorprendidos con los documentos de Tracchia y Neubauer, pero eso los hace más interesantes, ¿verdad? Y no es que los de MacAlpine y Jacobson carezcan de interés. Lejos de ello. ¿Sabes que MacAlpine ha pagado más de ciento cuarenta mil libras en los últimos seis meses?


  —Suponía que era mucho, pero no tanto. Eso es como para afectar incluso a un millonario. ¿Qué posibilidades hay de identificar al afortunado beneficiario?


  —En este momento, cero. Es una cuenta numerada de Zurich. Pero, si se presentan pruebas de algún delito, especialmente de asesinato, los bancos suizos se abrirán.


  —Ya tendrán sus pruebas.


  Giancarlo miró a Harlow pausadamente, pensando, y luego asintió.


  —No me sorprendería. Ahora, en cuanto a nuestro amigo Jacobson, debe ser el mecánico más rico de Europa. Por cierto, sus direcciones corresponden a las de los principales apostadores europeos.


  —¿Así que jugando a los caballitos?


  Giancarlo le dio una mirada de conmiseración.


  —No fue una gran hazaña descubrirlo, porque las fechas facilitaron las cosas. Cada depósito fue hecho dos o tres días después de una carrera del Grand Prix.


  —Bien, bien. Nuestro Jacobson es un muchacho emprendedor. Esto abre una gama completa de nuevas posibilidades, ¿verdad?


  —¿Verdad que sí? Puedes llevarte esas fotos. Tengo copias.


  Harlow le devolvió las fotos.


  —Muchísimas gracias, pero ¿crees que quiero que me encuentren con ese montón encima?


  Harlow agradeció y se despidió. Luego se fue directamente a la estación de policía. Se encontraba de servicio el mismo inspector que estaba allí a primera hora de la mañana. Su anterior buen humor le había abandonado completamente. Ahora se advertía en él un aire definitivamente lúgubre.


  —¿Ha cantado alguna nueva canción Luigi Dedos Rápidos? —preguntó Harlow.


  El inspector movió la cabeza tristemente.


  —¡Qué va! Nuestro pequeño canario ha perdido la voz.


  —¿Qué significa eso?


  —Su medicina no le sentó bien. Me temo, señor Harlow, que usted le trató en forma tan heroica, que había que darle píldoras para el dolor cada hora. Tenía cuatro hombres custodiándole, dos fuera de la habitación y dos dentro. Diez minutos antes del mediodía, aquella joven enfermera rubia, maravillosamente hermosa, como me la describieron esos cretinos…


  —¿Cretinos?


  —Mi sargento y sus tres hombres. Dejó dos tabletas y un vaso de agua y le pidió al sargento que le diera la medicina exactamente a mediodía. El sargento Fleury es demasiado galante, así que precisamente a las doce, le dio a Luigi la medicina.


  —¿Qué medicina era?


  —Cianuro.


  


  Era ya tarde cuando Harlow introdujo el Ferrari rojo en el patio de la granja desierta, muy próxima del aeropuerto de Vignolles, hacia el sur. La puerta del granero vacío estaba abierta. Harlow llevó el automóvil al interior, detuvo el motor y se bajó, tratando de habituar sus ojos a la oscuridad de aquel granero sin ventanas. Todavía no lo había conseguido, cuando una figura con el rostro cubierto por una media pareció materializarse partiendo de aquellas sombras idénticas a ellas. Pese a la velocidad casi legendaria de sus reflejos, Harlow no tuvo tiempo de echar mano a su pistola, ya que la figura estaba a menos de dos metros de distancia y blandía algo semejante a un azadón. Harlow se lanzó hacia adelante como una catapulta, eludiendo el golpe y golpeando al asaltante con su hombro, justo bajo el esternón. El hombre, vaciló, dio unos pasos hacia atrás, sin respiración, y cayó pesadamente, con Harlow encima, aferrando con una mano su garganta mientras con la otra buscaba su revólver.


  Pero no pudo ni siquiera sacar el arma del bolsillo. Escuchó un ligerísimo ruido tras de sí y se volvió justo a tiempo para ver otra figura enmascarada que blandía un garrote y para recibir todo el impacto de un fortísimo golpe en la sien derecha y en la frente. Se desplomó sin un quejido. El hombre al que Harlow había dejado sin aliento se incorporó tambaleándose y, aunque todavía estaba casi doblado por el dolor, levantó la pierna y le dio una patada en pleno rostro, un rostro inconsciente e indefenso. Tal vez resultó afortunado para Harlow que su atacante estuviera tan débil todavía, porque si no, aquella patada bien pudo haber resultado fatal. El asaltante, visiblemente insatisfecho con su esfuerzo inicial, echó el pie atrás nuevamente, pero su compañero lo arrastró lejos, antes de que pudiera ejecutar sus intenciones potencialmente homicidas. Todavía encogido de dolor, vaciló un instante hasta que se sentó, mientras el otro procedía a registrar a Harlow en forma exhaustiva.


  Cuando el corredor comenzó lentamente a volver en sí, el interior del granero estaba notablemente más oscuro. Se agitó, gimiendo, y luego alzó temblorosamente los hombros y el cuerpo hasta que se quedó apoyado en un brazo. Permaneció un rato en esa posición y luego, en un esfuerzo que sin duda resultaba hercúleo, consiguió ponerse de pie, balanceándose incontroladamente, como un borracho. Sentía como si un Coronado le hubiese golpeado la cara y, luego de uno o dos minutos, más que nada por instinto, salió retorciéndose del granero, cruzó el patio, cayéndose dos veces en el trayecto, y se dirigió vacilante hacia la pista del aeropuerto.


  Ahora la lluvia había parado y el cielo comenzaba a aclarar. Dunnet acababa de salir del bar y se dirigía hacia el chalet cuando advirtió aquella figura tambaleante a menos de cincuenta metros de distancia, que avanzaba en estado de aparente ebriedad por el centro de la pista. Por un instante pareció haberse vuelto de piedra y luego echó a correr velozmente. Alcanzó a Harlow en cuestión de segundos, le puso un brazo por encima de los hombros y le miró a la cara, una cara que resultaba irreconocible. En la frente tenía una profunda herida y fuertes magulladuras, y la sangre que aún goteaba había cubierto el lado derecho del rostro, tapando también el ojo derecho. El lado izquierdo parecía en mejores condiciones. La mejilla izquierda presentaba un gran moretón, con un corte transversal. Sangraba de la nariz y la boca, tenía el labio partido y le faltaban dos dientes, por lo menos.


  —¡Dios santo! ¡Dios santo!


  Harlow estaba semiinconsciente y Dunnet tuvo que guiarlo y cargarlo a lo largo del pavimento, las escaleras y el porche hasta entrar al salón. Lanzó una maldición para sí, al ver que Mary había escogido precisamente aquel momento para aparecer desde la sala de estar. Se quedó parada un momento, abriendo enormemente los ojos, con el rostro blanco, azorado, y cuando habló su voz parecía un susurro apenas audible.


  —¡Johnny! ¡Oh, Johnny! ¡Johnny, Johnny! ¿Qué te han hecho?


  Avanzó un trecho y tocó delicadamente el rostro ensangrentado, temblando incontroladamente mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —Este no es momento para lágrimas, querida.


  La voz de Dunnet era deliberadamente áspera.


  —Agua caliente, esponjas, toallas y después trae el botiquín de primeros auxilios. Por ningún motivo debes decirle nada a tu padre. Estaremos en la sala de descanso.


  Cinco minutos más tarde Harlow estaba en aquella sala, con un recipiente lleno de agua ensangrentada y una toalla empapada también en sangre a sus pies. Ahora no había sangre en su rostro, pero el resultado era casi peor, puesto que las heridas y magulladuras se advertían en toda su gravedad. Actuando con rudeza, Dunnet aplicaba yodo y antisépticos sobre las contusiones, y por las muecas de Harlow se advertía claramente que su paciente sufría en forma considerable. Se metió el índice y el pulgar en la boca, hizo palanca, girándolos, los movió nuevamente y los sacó con un diente que contempló disgustado antes de echarlo en el recipiente. Cuando habló, pese a su voz, gruesa y confusa, pudo notarse que por mucho daño que le hubieran hecho físicamente, mentalmente había recuperado su equilibrio.


  —Creo que tú y yo, Alexis, debiéramos hacer que nos tomasen fotografías, para nuestros álbumes de familia. ¿Qué tal nos vemos, comparativamente?


  Dunnet le observó con seriedad.


  —Andamos más o menos empatados, diría yo.


  —Es cierto. Es cierto. Pero, ojo, yo creo que a mí la naturaleza me hizo con una ventaja bastante injusta para ti.


  —¡Basta! ¡Basta, por favor, no sigan!


  Mary lloraba sin disimulo.


  —Está herido, gravemente herido. Voy a llamar a un médico.


  —¡Ni hablar!


  Harlow había dejado el tono zumbón y ahora su voz sonaba como el acero.


  —Ni médicos, ni puntos. Más tarde. Esta noche, no.


  Mary tenía los ojos llenos de lágrimas y estaba mirando fijamente el vaso de brandy que Harlow sostenía en la mano; una mano firme como la de una estatua. Comenzaba a comprender, y dijo con cierta amargura:


  —Nos engañaste a todos. El campeón del mundo con los nervios destrozados y las manos temblorosas. Nos estuviste engañando todo el tiempo, ¿verdad Johnny?


  —Sí. Por favor, sal de la habitación, Mary.


  —Juro que nunca diré nada, ni siquiera a papá.


  —Sal de la habitación.


  —Déjala —dijo Dunnet—. Si hablas, Mary, él nunca volverá a mirarte. ¡Por Dios! Nunca llueve. Siempre es un diluvio. Eres nuestra segunda alarma de la tarde. Tweedledee y Tweedledum han desaparecido.


  Trató de advertir alguna reacción en Harlow, pero no hubo ninguna. Sólo dijo:


  —Estaban trabajando en el camión en aquel momento.


  Era una afirmación, no una pregunta.


  —¿Cómo diablos lo sabes?


  —Estaban en el hangar sur, con Jacobson.


  Dunnet asintió lentamente.


  —Vieron demasiado, demasiado. Debió de ser por accidente, porque bien sabe Dios que no eran superdotados en cuanto a inteligencia. Pero vieron demasiado. ¿Cuál es la versión de Jacobson?


  —Que salieron a tomar té, y cuando no volvieron al cabo de cuarenta minutos salió a buscarlos. Sencillamente, habían desaparecido.


  —¿Fueron realmente al bar?


  Dunnet negó con la cabeza.


  —Entonces, si llegan a encontrarlos alguna vez, será en el fondo de un barranco o de un canal. ¿Recuerdas a Jacques y a Harry, del garaje de la Coronado?


  Dunnet asintió.


  —Jacobson dijo que habían sentido nostalgia y habían vuelto a casa. Claro que volvieron a casa, pero de la misma manera que Tweedledum y Tweedledee. Ahora tienen dos nuevos mecánicos, pero esta mañana sólo uno se presentó a trabajar. El otro no. No tengo pruebas, pero las tendré. El muchacho que faltaba no apareció porque yo lo mandé al hospital en medio de la noche.


  Dunnet no mostró ninguna reacción, pero Mary contempló a Harlow con horror e incredulidad en los ojos. Harlow prosiguió:


  —Lo siento, Mary. Jacobson es un asesino, o criminal si lo prefieres. No se detendrá ante nada para proteger sus propios intereses. Sé que fue el responsable de la muerte de mi hermano menor en el primer Grand Prix de esta temporada. Aquello fue lo primero que hizo que Alexis me persuadiera a trabajar para él.


  Mary preguntó, con total incredulidad:


  —¿Trabajas para Alexis? ¿Un periodista?


  Harlow continuó, como si no la hubiese escuchado:


  —Trató de matarme en el Grand Prix de Francia. Tengo pruebas fotográficas de ello. Luego, fue el responsable de la muerte de Jethou. Trató de atraparme anoche, utilizando una falsa barrera policial para detener el camión, y hoy hizo asesinar a un hombre en Marsella.


  Dunnet preguntó, calmadamente:


  —¿Quién?


  —Luigi Dedos Rápidos. Le administraron un sedante para el dolor en el hospital, y bien que le eliminó el dolor, para siempre. Era cianuro. Jacobson era la única persona que sabía acerca de Luigi, así que hizo que lo eliminaran antes de que pudiera cantar a la policía. Fue culpa mía, porque yo se lo dije a Jacobson, pero entonces no tenía alternativa.


  Mary estaba completamente desorientada.


  —No puedo creerlo. No puedo creerlo. Esto es una pesadilla.


  —Cree lo que quieras, pero mantente a kilómetros de Jacobson. Leerá en tu rostro como en un libro y comenzará a interesarse por ti. Me disgustaría mucho que eso ocurriera, porque no quiero que termines en el agujero de una tumba. Y recuerda, has quedado inválida para siempre y fue Jacobson quien lo hizo.


  Mientras hablaba, Harlow fue haciendo un meticuloso examen de sus bolsillos.


  —Limpios —constató—. Totalmente. Billetera, pasaporte, licencia de conducir, dinero, llaves del coche. Tengo copia, afortunadamente. Todas mis llaves ganzúas.


  Meditó brevemente.


  —Eso significa que voy a necesitar una cuerda, un garfio y la lona que hay en el camión. Y después…


  Mary le interrumpió, con ojos llenos de temor:


  —No vas a ir… no puedes salir esta noche. Tendrías que estar en el hospital.


  Harlow la miró rápidamente, sin mostrar expresión alguna y luego prosiguió:


  —Además, naturalmente, se llevaron mi pistola. Voy a necesitar otra, Alexis, y un poco de dinero.


  Se puso en pie, fue rápida y sigilosamente hacia la puerta y la abrió con violencia. Rory, que había estado visiblemente con su oreja pegada a la puerta, casi se cayó dentro de la habitación. Harlow le cogió por el pelo y el muchacho gimió de dolor cuando le obligó a ponerse derecho.


  —Mírame a la cara, Rory.


  Rory le miró, hizo una mueca y palideció.


  —Tú eres el responsable de esto, Rory.


  De pronto, y sin prevenirle, le propinó una bofetada en la mejilla izquierda. Fue un golpe muy fuerte y normalmente habría hecho dar varias vueltas al muchacho, pero ello no ocurrió, porque la mano de Harlow estaba firmemente enganchada a su pelo. Le volvió a golpear, esta vez con el dorso, y con la misma fuerza, en la mejilla derecha y luego repitió los golpes con una regularidad de metrónomo.


  Mary dio un grito:


  —¡Johnny! ¡Johnny! ¿Te has vuelto loco?


  Hizo un gesto como para lanzarse sobre Harlow, pero Dunnet se movió rápidamente y le atrapó los brazos por detrás. Parecía notoriamente indiferente ante el giro que habían tomado los acontecimientos.


  —Voy a seguir pegándote, Rory, hasta que te sientas como yo —dijo Harlow.


  Y siguió haciéndolo, sin que Rory mostrara intención alguna de resistir o responder al ataque. Su cabeza comenzaba a girar de un lado a otro, totalmente indefensa, mientras el corredor seguía golpeándole repetidamente. Luego, considerando que el proceso de ablandamiento ya había llegado bastante lejos, se detuvo.


  —Necesito información; quiero la verdad y la quiero ahora. Estuviste escuchando lo que hablábamos el señor Dunnet y yo esta tarde, ¿verdad?


  La voz de Rory parecía un susurro tembloroso y quebrado por el dolor.


  —¡No! ¡No! Juro que no. Lo juro…


  Lanzó un grito de dolor cuando Harlow volvió a golpearle como antes. Al cabo de algunos segundos se detuvo, mientras Mary, sollozando y sujeta aún por Dunnet, le contemplaba con horror y estupefacción.


  —Los que me golpearon sabían que yo iba a Marsella a buscar algunas fotos muy importantes. Necesitaban desesperadamente esas fotos y también sabían que yo iba a guardar el Ferrari en un granero de una granja abandonada, a poca distancia de la carretera. El señor Dunnet era la única otra persona que sabía acerca de las fotos y la granja. ¿Crees que fue él quien habló?


  Las mejillas de Rory, como las de su hermana, estaban ahora bañadas en lágrimas.


  —Tal vez. No lo sé. Sí, sí, tiene que haber sido él.


  Harlow habló deliberadamente despacio, alternando cada frase con una sonora bofetada.


  —El señor Dunnet no es periodista, y jamás ha sido tenedor de libros. Es un alto funcionario de la rama especial de New Scotland Yard y miembro especial de la Interpol y ha acumulado suficientes pruebas contra ti, por ayudar y encubrir a criminales, como para que tengas que pasar los próximos años en una cárcel en Borstal.


  Sacó su mano del pelo de Rory.


  —¿A quién se lo dijiste?


  —A Tracchia.


  Harlow empujó al muchacho hacia una butaca, donde se sentó, encogido, cubriéndose la cara dolorida y encarnada. El corredor miró a Dunnet.


  —¿Dónde está Tracchia?


  —Se fue a Marsella, según dijo. Iba con Neubauer.


  —¿También estuvo aquí? Debí suponerlo. ¿Y Jacobson?


  —Salió en su coche, en busca de los mellizos —dijo.


  —Seguramente llevaba una pala. Voy a buscar la copia de la llave y me llevaré el Ferrari. Me reuniré contigo en el camión, dentro de quince minutos. Trae la pistola, y dinero.


  Harlow se volvió y salió de allí. Rory le siguió, poniéndose de pie con dificultad. Dunnet rodeó los hombros de Mary con su brazo, sacó un pañuelo del bolsillo y comenzó a limpiarle el rostro bañado en lágrimas. Mary le observó, extrañada.


  —¿Es usted lo que dice Johnny? ¿Rama especial? ¿Interpol?


  —Bueno, sí. Soy una especie de policía.


  —Entonces deténgalo, señor Dunnet. Se lo ruego. Deténgalo.


  —¿Todavía no conoces a tu Johnny?


  Mary asintió, entristecida, esperó a que Dunnet terminase de limpiarle el rostro y luego preguntó:


  —Anda detrás de Tracchia, ¿no es así?


  —Detrás de Tracchia y mucha gente. Pero a quien realmente está persiguiendo es a Jacobson. Si dice que es el responsable directo de la muerte de siete personas, debe de ser así. Aparte de que tiene dos cuentas personales pendientes que ajustar con él.


  —¿Su hermano menor?


  Dunnet asintió.


  —¿Y la otra?


  —Mírate el pie izquierdo, Mary.


  Diez


  En un punto cercano a Vignolles, hacia el sur, un Citroën negro frenó para dejar paso al Ferrari rojo de Harlow. Cuando le pasó, Jacobson, que iba al volante del Citroën, se frotó la mejilla pensativo, dio la vuelta hacia Vignolles y se detuvo en la primera cabina telefónica junto al camino.


  En el bar de Vignolles, MacAlpine y Dunnet estaban terminando de comer, en una sala que ahora estaba casi desierta. Miraron hacia la puerta, para ver salir a Mary. MacAlpine suspiró:


  —Mi hija está decaída esta noche.


  —Tu hija está enamorada.


  —Es lo que temo. ¿Y dónde se ha metido ese diablo de Rory?


  —Bueno, debo decirte, sin entrar en detalles, que Harlow pilló al diablillo escuchando detrás de la puerta.


  —¡Oh, no! ¡Otra vez!


  —Otra vez, y la escena que siguió fue realmente dolorosa. Yo estaba allí. Pienso que Rory temía encontrarlo aquí, aunque Johnny está en la cama. En realidad, no creo que haya dormido nada anoche.


  —Y eso me resulta una proposición muy atractiva. Me refiero a la cama. Me siento indescriptiblemente cansado. Perdóname, Alexis.


  Se estaba incorporando, pero vio entrar y acercarse a la mesa a Jacobson y volvió a sentarse. En realidad, se le veía muy cansado.


  —¿Tuviste suerte? —preguntó.


  —Cero. He buscado por todas partes, a diez kilómetros a la redonda. Nada. Pero acabo de recibir un informe de la policía, según el cual, dos personas que se acercan mucho a sus descripciones fueron vistas en Beausset, y no puede haber mucha gente que se parezca a esos terribles mellizos, en los alrededores. Voy a comer algo y saldré hacia allí. Pero tengo que encontrar un automóvil primero, porque el mío está estropeado. Un fallo de los frenos.


  MacAlpine le entregó unas llaves de su coche.


  —Toma mi Aston.


  —Bueno, gracias señor MacAlpine. ¿Y los documentos del seguro?


  —Todo está en la guantera. Debo decirte que eres muy amable tomándote todas esas molestias.


  —Recuerde que son mis muchachos, también, señor MacAlpine.


  Dunnet miró inexpresivamente hacia otro lado.


  El velocímetro del Ferrari marcaba 180 kilómetros por hora y Harlow ignoraba claramente el límite francés de velocidad de 110 kilómetros por hora, pero cada cierto tiempo, y puramente por instinto, porque parecía improbable que hubiese ningún automóvil de la policía en Francia capaz de darle alcance, consultaba el espejo retrovisor. Sin embargo, en ningún momento hubo nada interesante que ver, salvo los rollos de cuerda, el garfio y el botiquín de primeros auxilios del asiento posterior y el bulto de la lona blanca y sucia que estaba descuidadamente tirada por el piso.


  En el increíble tiempo de 40 minutos transcurridos desde que salió de Vignolles, el Ferrari pasó frente al cartel que anunciaba Marsella. Un kilómetros más adelante, Harlow se detuvo ante una luz roja. Su rostro estaba tan golpeado y magullado y cubierto de emplastos, que resultaba imposible describir su expresión. Pero los ojos estaban serenos, reposados y vigilantes, como siempre, y su postura tan inmóvil como era habitual, sin impaciencia, sin tamborilear con los dedos sobre el volante. Pero incluso aquel relajamiento total de Harlow podía verse momentáneamente alterado.


  —Señor Harlow.


  La voz venía de la parte trasera del coche. Se volvió velozmente y vio a Rory, cuya cabeza acababa de surgir de aquella especie de capullo que formaba la tela de lona. Le habló lentamente, espaciando sus palabras en forma deliberada.


  —¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  Rory respondió, a la defensiva:


  —Pensé que tal vez podría necesitar que le echaran una mano.


  Harlow se contuvo, haciendo un enorme esfuerzo.


  —Podría decirte que esto es todo lo que necesito, pero no creo que eso ayudase mucho.


  Sacó de un bolsillo parte del dinero que le había dado Dunnet.


  —Trescientos francos. Vete a un hotel y telefonea a Vignolles para que te manden un auto por la mañana.


  —No, gracias, señor Harlow. Cometí un terrible error con usted. Supongo que soy sencillamente un estúpido y no diré que lo siento, porque ni todas las disculpas del mundo serían suficientes. La mejor manera de decir perdón es ayudar. Por favor, señor Harlow.


  —Mira, muchachito, esta noche voy a encontrarme con cierta gente que te mataría en cuanto te viera. Y ahora soy responsable ante tu padre de lo que te ocurra.


  El semáforo cambió y el Ferrari siguió adelante.


  Lo poco que podía verse del rostro de Harlow parecía ligeramente entretenido.


  —Eso es otra cosa —dijo Rory—. ¿Qué pasa con él? Con mi padre, quiero decir.


  —Le están chantajeando.


  —¿Chantajeando? ¿A papá?


  Rory parecía totalmente incrédulo.


  —No es que haya hecho nada. Alguna vez te lo contaré.


  —¿Se propone usted impedir que esa gente le siga chantajeando?


  —Así espero.


  —¿Y Jacobson? El hombre que dejó inválida a Mary. Debo haber estado loco para pensar que era culpa suya. ¿Le va a atrapar también?


  —Sí.


  —Esta vez no ha dicho, así espero. Ha dicho sí.


  —Correcto.


  Rory se aclaró la voz y dijo, tímidamente:


  —¿Piensa usted casarse con Mary, señor Harlow?


  —Parece que los muros de la prisión se están cerrando en torno de mí.


  —Yo también la quiero mucho; de distinta manera, pero mucho. Si anda tras el desgraciado que la dejó invalida, yo voy con usted.


  —¡Cuidado con tu lengua! —dijo Harlow, con aire ausente. Condujo un trecho en silencio y luego suspiró, con resignación.


  —De acuerdo, pero solamente si te mantienes alejado y a salvo.


  Harlow se mordió el labio superior e hizo una mueca al tropezar con la herida que tenía en ese labio. Miró por el espejo retrovisor y vio que Rory, sentado en el asiento posterior, sonreía con gran satisfacción. Movió la cabeza, en un gesto que podía ser de incredulidad o desesperación, o tal vez ambas cosas.


  Tres minutos después estacionaba su coche en una callejuela a unos trescientos metros de la rue George Sand. Puso todo el equipo en una bolsa de lona, se la colgó a la espalda y partió, acompañado por Rory, cuya expresión de complacencia había pasado a ser ahora un gesto de considerable preocupación. Aparte de los demás factores, había una razón suficientemente poderosa como para que Rory estuviese nervioso. La noche no se prestaba para las intenciones de Harlow. El cielo de La Riviera estaba muy estrellado, sin nubes e iluminado por una luna llena que hacía que la visibilidad fuese tan buena como la de una tarde nublada de invierno. La única diferencia es que las sombras que proyecta la luna son mucho más negras.


  Harlow y Rory estaban ahora, al abrigo de una de aquellas sombras lunares, pegados al costado de une de los muros de tres metros que rodeaban la Villa L’Ermitage. Harlow examinó el contenido de la bolsa.


  —Veamos. Soga, garfio, lona, cuerda, tenazas aislantes, cincel, botiquín. Sí, está todo.


  —¿Para qué es todo eso, señor Harlow?


  —Las primeras tres cosas, para subir al muro. La cuerda para atar algunas cosas, como pulgares, por ejemplo. Las tenazas aislantes para cortar las alarmas eléctricas, si es que encuentro los cables. El cincel, para abrir cosas, y el botiquín… bueno, nunca se sabe. Rory, ¿quieres hacer el favor de no seguir castañeteando los dientes? Nuestros amigos de allí dentro podrían escucharte, aunque estuvieras a 15 metros.


  —No puedo evitarlo, señor Harlow.


  —Recuerda, tú tienes que quedarte aquí. Lo último que deseamos es que llegue la policía, pero si no he regresado en treinta minutos, vete hasta la caseta telefónica de la esquina y dijes que vengan volando.


  Ató el garfio al extremo de la soga y, por lo menos en aquel momento, la brillante luz dé la luna resultó útil. Al primer intento, lo hizo caer en la rama de un árbol, dentro del jardín. Tiró con cuidado hasta que se enganchó firmemente en la rama. Colgó la lona blanca de su hombro, trepó hasta la altura necesaria para poner la lona sobre los cristales rotos y hundidos en el cemento, subió un poco más, se sentó cautelosamente a horcajadas y miró hacia el árbol que le había proporcionado aquella rama tan conveniente. Las más bajas se extendían hasta un metro y medio sobre el suelo. Miró hacia abajo, donde estaba Rory.


  —El bolso.


  Lo alzó hasta allí, lo recogió y lo dejo caer al jardín, hacia el interior. Se cogió de la rama con las manos, se descolgó y al cabo de cinco segundos estaba en tierra.


  Pasó a través de un bosquecillo y vio que de las cortinas de la ventana de la planta baja salía luz. La gran puerta de roble estaba cerrada y casi con seguridad, con un candado puesto. De todas formas, Harlow pensaba que una irrupción frontal era una forma tan segura como cualquier otra de suicidarse. Se acercó a un costado de la casa, manteniéndose lo más posible en la sombra. Las ventanas de la planta baja no ofrecían posibilidad alguna. Estas estaban cubiertas de pesados barrotes. Como era de suponer, la puerta trasera estaba cerrada. Harlow pensó con ironía que las únicas llaves ganzúas que probablemente la habrían abierto estaban dentro de aquella casa.


  Dio la vuelta hacia el otro lado, sin molestarse siquiera en examinar las ventanas con barrotes de abajo. Alzó la vista y de inmediato le llamó la atención una ventana que estaba ligeramente abierta. No demasiado; tal vez siete centímetros, pero abierta. Echó una mirada alrededor del jardín y advirtió, a unos veinte metros, un cobertizo para plantas y potes y un invernadero. Se dirigió resueltamente hacia allí.


  Mientras tanto, Rory se paseaba por la acera, mirando continuamente hacia la soga, presa de una terrible indecisión. De pronto, la asió y comenzó a trepar. Cuando se deslizó a tierra, al otro lado, ya Harlow tenía una escalera apoyada contra el alféizar de la ventana y había subido hasta allí. Sacó la linterna y examinó cuidadosamente los dos extremos de la ventana. Podía verse fácilmente que en ambos había cables eléctricos adosados al marco. Buscó en la bolsa de lona, sacó las tenazas, cortó los cables, levantó ligeramente el marco y pasó al interior.


  Al cabo de dos minutos había verificado que en el piso de arriba no había nadie. Con el bolso de lona y la linterna en la mano izquierda y la pistola con silenciador en la otra, descendió furtivamente por las escaleras hacia el salón. Había una luz que se filtraba por una puerta ligeramente entreabierta y desde el interior salía el sonido de varias voces, una de ellas de mujer, que podía escucharse claramente. Por un momento ignoró aquella habitación y estuvo vagando por la planta baja, asegurándose de que todas las otras estaban vacías. En la cocina, y con ayuda de la linterna, pudo localizar unos escalones que conducían al subterráneo. Harlow bajó por allí y paseó su linterna por el suelo y el techo, que eran de cemento. La celda tenía cuatro puertas, y tres de ellas parecían perfectamente normales; en la cuarta había dos enormes cerrojos y una llave muy pesada, como las que se supone existían en los calabozos medievales. Harlow retiró los cerrojos, dio vuelta a la llave, entró y buscó hasta encontrar un interruptor que accionó, dando la luz.


  Aquello podía ser cualquier cosa menos un calabozo. Era un laboratorio muy moderno e impecablemente equipado, aunque era difícil precisar para qué estaba equipado. Harlow se dirigió hacia una fila de recipientes de aluminio, levantó la tapa de uno de ellos, olió el polvillo blanco que contenía, arrugó la nariz con desagrado y volvió a taparlo. Al salir pasó frente a un teléfono de pared que, a juzgar por el dial, era un anexo. Dudó un momento, se encogió de hombros y salió, dejando la puerta abierta y la luz encendida.


  Mientras Harlow subía los escalones del sótano, Rory permanecía escondido en las espesas sombras del borde del bosquecillo. Desde allí podía ver tanto el frente como el costado de la casa. En su rostro se advertía cierta aprensión, una aprensión que repentinamente se convirtió casi en miedo.


  Un hombre rechoncho y muy vigoroso, vestido con pantalones negros y jersey de cuello alto, había aparecido repentinamente desde detrás de la casa. Por un momento, aquel hombre, el guardián con el que Harlow no había contado, permaneció parado, observando la escalera apoyada contra la pared, y luego echó a correr hacia la puerta principal de la casa. Como por arte de magia, en sus manos aparecieron dos cosas: una gran llave y un cuchillo mucho mayor aún.


  Harlow se quedó en el salón, fuera de la habitación que estaba ocupada, contemplando pensativo el haz de luz que salía de la puerta entreabierta y escuchando el ruido de las voces. Apretó el silenciador de su pistola, dio dos pasos muy rápidos hacia adelante y luego abrió la puerta de una patada, con su pie derecho, haciéndola casi saltar de los goznes.


  Dentro había cinco personas. Tres de ellas tenían un curioso parecido y podían muy bien haber sido hermanos. Obesos, bien vestidos y de aspecto muy próspero. La cuarta era una hermosa muchacha rubia, y la quinta era Willi Neubauer. Miraron como embrujados a Harlow, quien debía de tener una apariencia muy poco amistosa, con su rostro golpeado y lleno de magulladuras y su pistola con silenciador.


  —Las manos arriba, por favor.


  Todos levantaron las manos.


  —Más alto, más alto.


  Los cinco ocupantes de la habitación alzaron los brazos todo lo que pudieron.


  —¿Qué diablos significa esto, Harlow?


  El tono de Neubauer trataba de ser áspero y perentorio, pero resultaba gutural y con ribetes agudos. Tragó saliva y continuó:


  —Vine a visitar a estos amigos y…


  Harlow le interrumpió con voz de hierro:


  —Puede que el juez tenga más paciencia contigo que yo. ¡Cállate!


  —¡Cuidado!


  Apenas podía reconocerse la voz de Rory en aquel grito lleno de pánico.


  Harlow tenía esos reflejos dignos de un gato que suelen ser propios del más grande corredor del Grand Prix que era. Se volvió y disparó con un mismo movimiento. El hombre moreno, que acababa de lanzarle un tremendo golpe, lanzó un grito de agonía y contempló incrédulo su mano destrozada. Harlow hizo como si no le viera y antes incluso de que el cuchillo que llevaba su atacante cayera al suelo, ya había dado media vuelta para enfrentar nuevamente a los otros. Uno de los hombres rechonchos había bajado la mano derecha y estaba buscando algo en su chaqueta.


  Harlow le dijo, incitante:


  —¡Siga! ¡Siga!


  El hombre rechoncho levantó la mano velozmente. Harlow dio prudentemente un paso hacia el costado e hizo un gesto rápido con su pistola al herido.


  —Vaya a reunirse con sus amigos.


  Gimiendo de dolor y apretándose la mano derecha ensangrentada, con la izquierda, el hombre se unió al grupo. Sólo entonces entró Rory a la habitación.


  —Gracias, Rory —dijo Harlow—. Todo queda olvidado. Trae el botiquín que hay en la bolsa. Te dije que tal vez lo necesitaríamos. —Contempló fríamente a los otros—. Y espero que sea ésta la última vez que lo necesitemos.


  Señalando con la pistola hacia la muchacha rubia dijo:


  —Ven aquí, tú.


  Ella se levantó de su silla y avanzó lentamente. Harlow le sonrió con frialdad, pero estaba demasiado aturdida o era muy estúpida como para comprender lo que había tras aquella sonrisa.


  —Creo que tienes pretensiones de enfermera. Aunque probablemente el difunto y poco llorado Luigi no estaría de acuerdo con eso. Allí tienes el botiquín. Cura a tu amigo.


  La rubia le lanzó un escupitajo.


  —Cúrelo usted mismo.


  Harlow no hizo la menor advertencia, pero con un movimiento casi invisible, hizo estrellarse el silenciador contra la cara de la rubia. Ella lanzó un grito, se tambaleó y cayó sentada. La sangre salía de las heridas de su mejilla y de la boca.


  —¡Dios mío! ¡Señor Harlow!


  Rory estaba atónito.


  —Si eso te consuela, debes saber que a este encanto la buscan por asesinato con premeditación.


  La miró sin la menor compasión en aquella parte de su rostro que estaba visible.


  —Ponte de pie y cúrale la mano a tu amigo. Luego, si quieres, ocúpate de tu cara. Me tiene sin cuidado. El resto, póngase con la cara contra el suelo y las manos a la espalda. Rory, regístralos, a ver si tienen armas. El primero que intente moverse recibirá un balazo en la nuca.


  Rory les cacheó y, al terminar, contempló casi con temor las cuatro pistolas que puso encima de la mesa.


  —Todos tenían armas.


  —¿Y qué esperabas que llevaran? ¿Borlas para empolvarse? Ahora, la cuerda. Ya sabes lo que tienes que hacer. Atales con todos los nudos que tú quieras, lo más apretado posible. Al diablo la circulación de la sangre.


  Rory emprendió su tarea con entusiasmo, y al cabo de poco rato tenía las manos de los seis atadas firmemente a la espalda. Ahora, el hombre moreno llevaba la suya toscamente vendada.


  Harlow se dirigió a Neubauer:


  —¿Dónde está la llave de la puerta?


  El austriaco le miró con expresión venenosa y se mantuvo en silencio. Harlow guardó la pistola en el bolsillo, cogió el cuchillo que había dejado caer su atacante y apretó la punta contra la garganta de Neubauer, rompiéndole casi la piel.


  —Voy a contar hasta tres y luego te voy a clavar este cuchillo hasta el otro lado del cuello. Uno, dos…


  —La mesa del salón…


  La cara de Neubauer tenía un color ceniciento.


  —Ahora, todos de pie. Bajen al sótano.


  Se agruparon para dirigirse al sótano, todos con rostros temerosos. El último de los seis, uno de los tres hombres rechonchos, tenía tal miedo, que hizo un movimiento brusco hacia Harlow, probablemente con la intención de hacerle caer por las escaleras para luego atacarle a patadas. Fue una torpeza de su parte, puesto que ya había tenido una demostración de la notable velocidad de las reacciones del corredor. Harlow simplemente se desvió con agilidad hacia un costado y le golpeó sobre la oreja, con la cacha de su pistola, viéndole luego tambalear y desplomarse hasta la mitad de la escalera. Le cogió por uno de los tobillos y lo arrastró hacia abajo, mientras la cabeza del hombre inconsciente se golpeaba contra cada escalón. Otro de los regordetes gritó:


  —¡Por Dios, Harlow! ¿Está loco? Lo va a matar.


  El corredor arrastró al hombre hasta que la cabeza golpeó el piso de cemento y contempló con indiferencia al que había protestado.


  —¿Y qué? De todas formas, lo más probable es que tenga que matarlos a todos.


  Los metió en el laboratorio y, con ayuda de Rory, introdujo allí también al que estaba inconsciente.


  —Tiéndanse en el suelo —dijo—. Rory, átales por los tobillos. Muy apretado, por favor.


  El muchacho obedeció, realizando su trabajo no sólo con entusiasmo, sino con verdadero placer. Cuando concluyó, Harlow le dijo:


  —Busca en sus bolsillos, a ver qué documentos de identidad tienen. No te preocupes de Neubauer. Todos sabemos quién es nuestro querido Willi.


  Rory volvió hasta él con gran número de documentos de identidad en la mano y luego miró a la mujer, desconcertado.


  —¿Qué hacemos con la señorita, señor Harlow?


  —Nunca confundas a esa ramera asesina con una señorita.


  Él también miró a la muchacha.


  —¿Dónde está tu bolso?


  —No tengo bolso.


  Harlow suspiró, fue hacia ella y se arrodilló a su lado.


  —Cuando haya terminado con la otra parte de tu cara, ningún hombre volverá a mirarte. Claro que no podrás ver a un hombre durante largo tiempo, porque ningún juez podrá ignorar el testimonio de cuatro policías que pueden identificarte por las huellas que dejaste en aquel vaso. —La contempló con pena y levantó la pistola—: Y no creo que a tu guardiana le importe cómo te veas. ¿Dónde está el bolso?


  —En mi habitación.


  La voz le temblaba, reflejando con mucha exactitud el temor que podía verse en su rostro.


  —¿En qué parte de tu habitación?


  —En el ropero.


  Harlow miró a Rory.


  —Rory, ¿serías tan amable?


  Rory preguntó, inseguro:


  —¿Cómo sabré cuál es la habitación?


  Harlow respondió pacientemente:


  —Cuando encuentres una habitación donde la mesa parezca el mostrador de cosméticos de una farmacia, habrás llegado a la que nos interesa. Y trae además las cuatro pistolas del salón.


  El muchacho salió y Harlow se puso de pie. Fue hacia el escritorio donde había puesto los documentos de identidad y los empezó a estudiar con interés. Al cabo de un minuto levantó la vista.


  —¡Vaya, vaya, vaya! Marzio, Marzio y Marzio. Suena como una firma de prestigiosos agentes. Y todos de Córcega. Me parece que he oído antes hablar de los hermanos Marzio. Estoy seguro de que la policía les conoce y estará encantada de tener estos documentos.


  Dejó los papeles, sacó unos quince centímetros de cinta adhesiva y la pegó ligeramente al borde del escritorio.


  —No se imaginan para qué es esto —dijo.


  Rory volvió trayendo un bolso tan grande que parecía más una maleta que un bolso de mano, y las cuatro pistolas. Harlow abrió el bolso, examinó el contenido, que incluía un pasaporte, y luego corrió la cremallera de un compartimiento del costado, del cual sacó una pistola.


  —¡Caramba, caramba! Así que Anne-Marie Puccelli lleva consigo una pistola. Sin duda, para disuadir a los potenciales asaltantes que quisieran robarle una de esas tabletas de cianuro, como la que dio al difunto Luigi.


  Puso en su sitio la pistola y luego metió en la bolsa también los documentos y las cuatro armas halladas por Rory. Sacó el botiquín del bolso, cogió una pequeña botella y yació las tabletas blancas en su mano.


  —Muy adecuado. Exactamente seis tabletas. Una para cada uno. Quiero saber dónde tienen presa a la señora MacAlpine y voy a saberlo en menos de dos minutos. Nuestra Florence Nightingale va a decírnoslo.


  Florence Nightingale no tenía nada que decir. Su cara estaba blanca como un papel y muy demacrada. Parecía haber envejecido diez años en diez minutos.


  Rory preguntó:


  —¿Qué son esas cosas?


  —Cianuro cubierto de una capa de azúcar. Muy agradable de tomar, realmente. Tarda unos tres minutos en fundirse.


  —¡Oh, no! ¡No puede hacer eso!


  Rory se había quedado pálido de impresión.


  —No puede hacerlo. Eso… eso sería asesinato.


  —Quieres volver a ver a tu madre, ¿verdad? Además, no será asesinato, sino exterminación. Estos son animales, no seres humanos. Mira a tu alrededor. ¿Cuál crees tú que es el producto final que sale de esta encantadora industria rústica?


  El muchacho movió la cabeza, en un gesto de total ignorancia.


  —Heroína. Piensa en los centenares, o tal vez miles de personas que han matado. Al llamarles así he insultado a los animales. Son la más baja forma de gusano de la tierra. Sería un placer eliminarlos a los seis.


  Los seis prisioneros, atados y postrados, sudaban copiosamente y se mordían los labios. Todos estaban aterrorizados. En Harlow había algo cruel e implacable, que les convenció de que hablaba totalmente en serio.


  Harlow se arrodilló sobre el pecho de Neubauer, con una tableta en una mano y la pistola en la otra.


  Endureciendo los dedos, le golpeó en el plexo solar. El austriaco jadeó y Harlow le introdujo el silenciador en la boca, para impedirle que la cerrara y apretase los dientes. Con el índice y el pulgar sostenía una pastilla junto al silenciador.


  —¿Dónde está la señora MacAlpine? —Retiró la pistola. Neubauer balbuceó, casi enloquecido por el miedo:


  —¡Bandol! ¡Bandol! ¡Bandol! En una embarcación.


  —¿De qué tipo? ¿Dónde?


  —En la bahía. Es un yate a motor, de unos quince metros, azul, con la parte superior blanca. Se llama The Chevalier.


  Harlow dijo a Rory.


  —Tráeme esa tira de cinta adhesiva pegada al costado de la mesa.


  Repitió el golpe al plexo de Neubauer, con los dos dedos, y volvió a meterle el cañón con el silenciador en la boca. Luego, le introdujo la pastilla.


  —No te creo.


  Enseguida, le tapó la boca con la tela adhesiva.


  —Eso es para que no escupas esa tableta de cianuro.


  Se dirigió al hombre que había intentado sacar la pistola. Se arrodilló junto a él, con una tableta en la mano. Completamente despavorido, el hombre comenzó a chillar antes de que el corredor pudiese decirle nada.


  —¿Está loco? ¿Está loco? ¡Por Dios, es cierto! The Chevalier; Bandol. Azul y blanco. Está anclado a unos doscientos metros de la costa.


  Harlow miró al hombre largo rato, asintió, se puso de pie y fue hacia el teléfono de pared. Levantó el fono y marcó el 17: Police Secours, que puede ser traducido de varias maneras, como número para pedir socorro a la policía o para hacer llamadas de emergencia. Hizo contacto casi instantáneamente.


  —Estoy hablando desde la Villa L’Ermitage, en la rue George Sand. Eso es. En una habitación del sótano encontrarán una fortuna en heroína. Allí mismo hallarán el equipo para fabricarla y también a las seis personas responsables de su fabricación y distribución. No ofrecerán resistencia, porque están firmemente atados. Tres de ellas son los hermanos Marzio. Tengo sus documentos de identidad, junto a los de Anne-Marie Puccelli. Se los entregaré más tarde, esta noche.


  En el fono se escuchó una voz que hablaba rápidamente, con urgencia, pero Harlow la ignoró:


  —No voy a repetir. Sé que todas las llamadas de emergencia son grabadas, así que no tiene sentido que me retengan aquí hasta que ustedes lleguen.


  Colgó y se encontró con Rory, aferrado a su brazo, y diciéndole, con desesperación:


  —Ya obtuvo su información. No han pasado los tres minutos. Todavía puede sacar la tableta de la boca de Neubauer.


  —¡Ah, eso!


  Harlow puso cuatro de las tabletas dentro de la pequeña botella y se guardó la quinta.


  —Cinco granos de ácido acetilsalicílico. Aspirina. Eso es lo que le metí en la boca. No quería que gritara a sus compañeros que lo que le había hecho tragar era una aspirina. No hay un ser humano adulto en todo el mundo occidental que no conozca el sabor de la aspirina. Mírale a la cara, ya no está aterrorizado, sino sólo temblando de rabia. En fin…


  Cogió el bolso de la muchacha y la miró.


  —Vamos a tomar prestado esto por un tiempo. Quince o veinte años. Lo que el juez quiera darte.


  Salieron, echando el cerrojo y cerrando con llave la habitación, sacaron la llave de la puerta principal de la mesa del salón y salieron corriendo hasta la callejuela, dejando abierto el portón. Luego Harlow condujo a Rory a un sitio oculto por la sombra de un grupo de pinos.


  —¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí? —preguntó el muchacho.


  —Sólo hasta que nos aseguremos de que llegue primero la gente que nos interesa.


  Algunos segundos más tarde escuchaban el gemido ululante de las sirenas que se aproximaban y muy poco rato después entraron por el portón dos autos de la policía y un camión, con sus focos intermitentes y las sirenas todavía chillando. Los vehículos se detuvieron en medio de una nube de arenilla y por lo menos siete policías subieron corriendo las escaleras y entraron por la puerta principal de la villa. Pese a que Harlow les había asegurado que los prisioneros estaban inmovilizados, estimaban necesario llevar sus pistolas en la mano.


  —Han llegado los que tenían que llegar —dijo Harlow.


  Quince minutos después, estaba sentado en una de las butacas del laboratorio de Giancarlo. Éste se hallaba ojeando un mazo de documentos y lanzó un prolongado suspiro.


  —La verdad es que llevas una vida interesante, Johnny. Aquí, allá, en todas partes. Nos has hecho un gran favor esta noche. Los tres hombres con los que hablaste eran realmente los muy conocidos hermanos Marzio. Todos creen que son sicilianos y pertenecen a la mafia, pero no. Como lo acabas de descubrir, son corsos y los corsos miran a los mafiosos sicilianos como unos chambones aficionados. Estos tres han estado a la cabeza de nuestra lista durante años. Nunca tuvimos ninguna prueba, pero no se librarán de ésta. Han sido hallados junto a varios millones de francos de heroína. Bien, un buen servicio se merece otro.


  Le pasó algunos papeles.


  —Jean-Claude ha conservado su honor. Descifró la clave en una noche. Interesante de leer, ¿no?


  Al cabo de un minuto, Harlow dijo:


  —Sí. Es una lista de direcciones de Tracchia y Neubauer en toda Europa.


  —Ni más ni menos.


  —¿Cuánto tardarás en mandárselo a Dunnet? Giancarlo le miró casi con lástima.


  —Puedo ponerme en contacto con cualquier punto de Francia en 30 segundos.


  


  Había casi una docena de policías en la oficina exterior de la estación de policía, junto a Neubauer y sus cinco pérfidos compañeros. El austriaco se acercó al sargento que estaba en un escritorio.


  —Hay una acusación contra mí. Quisiera telefonear a mi abogado. Tengo derecho.


  —Tiene usted derecho.


  El sargento le indicó el teléfono sobre el escritorio.


  —La comunicación entre el abogado y su cliente tiene que ser reservada —dijo Neubauer, señalando una cabina telefónica que había en un costado—. Yo sé para qué es eso. Sirve para que el acusado pueda hablar con su abogado. ¿Puedo?


  El sargento volvió a asentir.


  El teléfono sonó en un departamento bastante lujoso, a menos de un kilómetro de la estación de policía. Tracchia estaba confortablemente reclinado sobre un diván y junto a él había una deliciosa morena, que demostraba una poderosa aversión a cubrirse con demasiada ropa. El italiano arrugó el ceño, tomó el fono y luego dijo:


  —¡Mi querido Willi! Estoy desolado. Me fue imposible eludir…


  La voz de Neubauer sonó fuerte y clara.


  —¿Estás solo?


  —No.


  —Entonces, quédate solo.


  —Georgette, querida —dijo Tracchia a la muchacha—, anda a empolvarte la nariz.


  Ella se levantó de mal humor y salió de la habitación.


  —Ahora está bien.


  —Puedes dar las gracias a tu buena estrella por haber sido ineludiblemente retenido, porque si no, estarías donde yo estoy ahora, camino de la cárcel. Escucha.


  Tracchia escuchó con mucha atención, sin duda, y su rostro normalmente hermoso se afeó de rabia cuando Neubauer le hizo un breve recuento de lo ocurrido. Concluyó diciendo:


  —Así que llévate el Lee Enfield y los binóculos. Si llega allí primero, hazte cargo de él cuando vuelva a la costa, si es que sobrevive al tratamiento de Pauli. Pero si tú llegas antes, sube a bordo y espérale. Luego haz desaparecer la pistola en el mar. ¿Quién está a bordo de The Chevalier ahora?


  —Sólo Pauli. Me llevaré a Yonnie. Podría necesitar alguien para vigilar y darme un alerta. Willi, no te preocupes. Te sacarán de allí mañana. El estar vinculado a delincuentes no es un delito en sí y no hay la menor prueba contra ti.


  —¿Cómo puedes asegurarlo? ¿Cómo puedes asegurar que tú mismo estás a salvo? No me fiaría nada de ese desgraciado de Harlow. Por favor, encárgate de él en mi nombre.


  —Eso será un placer, Willi.


  Harlow estaba hablando por teléfono desde el laboratorio de Giancarlo.


  —Eso es. Arrestos simultáneos mañana a las 5 de la mañana. A las 5:10 de la mañana va a haber un montón de gente muy poco contenta en toda Europa. Estoy un tanto apurado, así que dejaré a Giancarlo para que te dé todos los detalles. Espero verte más tarde, esta noche. Por ahora, tengo una cita.


  Once


  —Señor Harlow, ¿es usted un agente especial, o del servicio secreto, o algo parecido? —preguntó Rory.


  Harlow le miró y luego volvió los ojos al camino. Conducía rápidamente, pero en ningún caso al tope de lo que era capaz. Parecía no tener una gran urgencia para realizar la tarea que tenía entre manos.


  —Soy un corredor de automóviles sin trabajo.


  —¡Vamos! ¿A quién cree usted que engaña con eso?


  —A nadie, pero, para usar tus propias palabras, Rory, estoy echándole una mano al señor Dunnet.


  —¿Qué es lo que está haciendo? En fin, me parece que el señor Dunnet no hace gran cosa, ¿no?


  —El señor Dunnet es el coordinador. Supongo que yo soy eso que llaman su hombre en el terreno.


  —Sí, pero ¿qué está haciendo?


  —Está investigando a otros corredores del Grand Prix. Mejor dicho, observándolos. Y también a los mecánicos; a todos los que están conectados con las carreras de automóviles.


  —Ya veo.


  Era obvio que Rory no veía nada.


  —No quisiera ser grosero, señor Harlow, pero ¿por qué le eligió a usted? ¿Por qué no le investigó a usted?


  —Esa es una pregunta justa. Probablemente porque yo he tenido tanta suerte en estos dos últimos años, que supuso que ganaba más dinero honestamente que el que podía ganar en forma deshonesta.


  —Eso parece lógico.


  Rory adoptó un aire muy juicioso.


  —Pero, ¿por qué están ustedes investigando?


  —Porque hace más de un año que algo huele muy mal en los circuitos del Grand Prix. Había automóviles que perdían, aunque eran seguros ganadores, y otros que ganaban pese a que no parecían tener ninguna posibilidad. Otros sufrían misteriosos accidentes. Otros se salían de la pista sin ningún motivo, o se les acababa el combustible sin razón, o los motores se recalentaban por misteriosas pérdidas de aceite, o de refrigeración, o de ambas cosas. Los conductores solían caer enfermos en los momentos más misteriosos e inoportunos. Y como disponer de un automóvil de carreras muy exitoso es algo que da tanto prestigio, orgullo, poder y, sobre todo, ganancias, al principio se pensó que algún fabricante o, más probablemente, el propietario de un equipo de carreras estaba tratando de quedarse con el mercado para él solo.


  —¿Y no era eso?


  —Como lo acabas de señalar brillantemente, no era eso. Esto quedó en claro cuando los fabricantes y los propietarios de los equipos descubrieron que todos ellos eran víctimas. Llegaron hasta Scotland Yard pero allí les dijeron que no podían intervenir. Scotland Yard llamó a la Interpol. De hecho, llamó al señor Dunnet.


  —Pero ¿cómo pudieron descubrir a gente como Tracchia y Neubauer?


  —Fundamentalmente, en forma ilegal. Escucha telefónica permanente, máxima vigilancia de todos los sospechosos en cada encuentro del Grand Prix e intercepción de toda la correspondencia que llegaba y salía. Hallamos cinco conductores y seis o siete mecánicos que estaban derrochando más dinero que el que podían ganar, y en la mayor parte de los casos era algo que no ocurría con regularidad. Es imposible «arreglar» todas las carreras. Pero Tracchia y Neubauer hacían su derroche después de cada carrera, así que supusimos que estaban vendiendo algo. Y sólo hay una cosa que se pueda vender por la cantidad de dinero que ellos conseguían.


  —Drogas. Heroína. —Efectivamente.


  Señaló un punto allí delante y Rory pudo ver un letrero que decía BANDOL, al ser enfocado por las luces del coche. Harlow redujo la velocidad, bajó la ventanilla, sacó la cabeza y miró hacia arriba. Las nubes comenzaban a cubrir el cielo, pero aún había una porción mucho mayor de cielo estrellado que cubierto de nubes. Metió la cabeza y dijo:


  —Podríamos haber escogido una noche mejor para hacer este trabajo. Está demasiado claro y seguro que tienen un guardia o tal vez dos vigilando a tu madre. La cuestión es si además tendrán un vigilante; es decir, alguien que no sólo se preocupe de que tu madre no escape, sino de que nadie suba a bordo. No hay ninguna razón para que deban suponer que alguien ha de procurar subir a The Chevalier. No consigo imaginar la forma cómo podrían haberse enterado de la desgracia que le ocurrió a Neubauer y a sus amigos. Pero esa es la forma en que una organización como la de los hermanos Marzio ha sobrevivido durante tanto tiempo: no asumiendo riesgos jamás.


  —Así que debemos suponer que hay un vigilante.


  —Eso es lo que vamos a suponer.


  Harlow entró al pequeño poblado, estacionó el coche en un terreno erizado, pero rodeado de altas murallas y donde era imposible verlo desde la callejuela vecina. Al poco rato se hallaban caminando cautelosamente a lo largo de los pequeños muelles del puerto. Se detuvieron a escudriñar la bahía, hacia el este.


  —¿No es ése?


  Aunque no había nadie que pudiera escuchar por allí cerca, la voz de Rory era sólo un tenso susurro.


  —¿No es ése?


  —Ése es The Chevalier, seguro.


  Había por lo menos una docena de yates y otros barcos anclados en la pequeña bahía, brillantemente iluminada por la luna y de aguas tranquilas como un espejo. El que estaba más cerca de la costa era un yate a motor espléndido, de entre doce y dieciséis metros de largo. Se advertía claramente que tenía el casco pintado de azul y los costados de blanco.


  —¿Y ahora? —dijo Rory—. ¿Qué hacemos ahora?


  Estaba temblando, no a causa del frío o, como había ocurrido en la Villa L’Ermitage, por temor, sino simplemente por la emoción. Harlow miró pensativo hacia arriba. El cielo estaba aún muy nublado, aunque había una franja de nubes que se movían en dirección de la luna.


  —Vamos a comer. Tengo hambre.


  —¿A comer? ¿A comer? Pero…, pero…


  Rory hacía gestos, señalando el barco.


  —Todo a su tiempo. Es muy improbable que tu madre se esfume de aquí a una hora. Además, si fuésemos a pedir prestado un bote para llegar hasta The Chevalier, no me gustaría demasiado que me pillaran a causa de esta brillante luna llena. Hay algunas nubes que se están moviendo: Let’s bide a wee.


  —¿Qué?


  —Es una vieja frase escocesa. «Vamos a esperar un poquito». Festina lente.


  Rory le miró desconcertado.


  —¿Festina qué?


  —La verdad es que eres un jovenzuelo muy ignorante.


  Harlow sonrió, para que sus palabras no resultaran ofensivas.


  —Esa es una frase latina aún más antigua. «Apurarse con calma».


  Se dirigieron a un café junto al mar que Harlow inspeccionó desde el exterior. Movió la cabeza y caminaron hacia otro, donde ocurrió lo mismo. Entraron en un tercero, que estaba casi totalmente vacío, y se sentaron junto a una ventana con cortinas.


  Rory preguntó:


  —¿Qué tiene éste que no tuvieran los otros?


  Harlow apartó la cortina.


  —Vista —dijo.


  Desde su puesto de observación tenían una excelente vista de The Chevalier.


  —Comprendo —dijo Rory, consultando sin entusiasmo el menú—. No quiero comer.


  Harlow trató de convencerlo.


  —Vamos a probar alguna cosa.


  Cinco minutos más tarde tenían delante dos enormes platos de bouillabaisse, y otros cinco minutos después, el de Rory estaba totalmente vacío. Harlow sonrió cuando el suyo también lo estuvo, pero de pronto su sonrisa se desvaneció.


  —Rory, mírame. No mires hacia otra parte y especialmente no mires hacia el bar. Actúa y habla con naturalidad. Acaba de entrar Bloke, alguien a quien conocí muy poco; era un mecánico que tuvo que irse de la Coronado unas semanas después de mi llegada. Tu padre lo despidió por robo. Era muy amigo de Tracchia y puesto que antes vivía en Bandol, existe un millón de probabilidades contra una de que todavía viva aquí.


  Un hombre moreno, vestido con un mono marrón de mecánico y tan pequeño y delgado que casi parecía que se había marchitado, estaba sentado junto al bar, bebiendo un gran vaso de cerveza. Tomó el primer sorbo y al hacerlo sus ojos recorrieron el espejo que había detrás del bar. Pudo ver claramente a Harlow hablando con mucha seriedad a Rory. Masculló algo y casi se ahogó con la cerveza. Bajó el vaso, puso algunas monedas sobre el mostrador y salió con toda la naturalidad de que era capaz.


  —Le llamábamos Yonnie —dijo Harlow—. No sé su verdadero nombre. Creo que está seguro de que no lo vimos ni lo reconocimos. Si está con Tracchia, y es lo más probable, esto nos permite asegurar que ya Tracchia está a bordo. O bien le dio permiso por un rato para que abandonara la guardia y bajara a beber algo, o lo alejó para no tener testigos alrededor cuando me sorprenda, al llegar al barco.


  Corrió la cortina y ambos miraron hacia fuera. Pudieron ver un pequeño bote a motor que navegaba directamente hacia The Chevalier. Rory miró a Harlow, intrigado.


  —Nuestro Nicola Tracchia es un muchacho impulsivo, por no decir impetuoso —comentó Harlow—. Por eso no se ha convertido en el corredor que debería ser. Dentro de cinco minutos estará allí fuera, en algún lugar, esperando poder disparar contra mí en cuanto salga de este sitio. Corre hasta el coche, Rory. Tráeme un poco de cuerda de aquélla, y la cinta adhesiva. Creo que vamos a necesitarla. Reúnete conmigo a unos cincuenta metros de aquí, en el muelle, sobre la escalera de desembarque.


  Mientras Harlow hacía señas al mozo, pidiendo la cuenta, Rory salió caminando con bastante calma. Apenas cruzó la puerta, que tenía una cortina de cintas con bolitas ensartadas, echó a correr velozmente. Llegó hasta el Ferrari, abrió la maleta, se llenó los bolsillos de cuerda y cinta adhesiva, cerró la maleta, dudó un instante, luego abrió la puerta del costado del conductor y sacó las cuatro automáticas de debajo del asiento. Escogió la más pequeña, escondió las otras, empujándolas bajo el asiento, estudió la que tenía en la mano, sacó el seguro, miró con aire culpable a su alrededor y se la metió en un bolsillo. Luego volvió rápidamente hacia el puerto.


  Cerca de la escalera de desembarque había una doble fila de barriles, puestos uno encima del otro. Harlow y Rory permanecían en la sombra, sin hablar. El primero tenía una pistola en la mano. Pudieron ver y oír acercarse al pequeño bote. El motor redujo la marcha y se detuvo. Luego se escuchó el ruido de los pies que subían por la escalera de madera y enseguida aparecieron dos figuras: Tracchia y Yonnie. Tracchia llevaba un rifle. Harlow salió de entre las sombras.


  —¡Quédense quietos! —ordenó—. Tracchia, tira esa arma al suelo. Las manos arriba y vuelve tu espalda hacia mí. Ya me estoy cansando de decir lo mismo, pero el primero que haga el menor movimiento sospechoso recibirá un balazo en la nuca, y a un metro y medio de distancia es muy poco probable que falle. Rory, mira lo que llevan tu examigo y su amigo.


  El registro de Rory produjo dos pistolas.


  —Tíralas al agua. Vamos, ustedes dos. Pónganse detrás de esos barriles. El rostro hacia abajo y las manos a la espalda. Rory, ocúpate de nuestro amigo Yonnie.


  Con la experiencia adquirida en su reciente e intensiva práctica, Rory tuvo a Yonnie atado como un pavo en menos de dos minutos.


  —¿Sabes para qué es la cinta adhesiva?


  Rory lo sabía muy bien y usó poco más de un metro de cinta negra aislante, que efectivamente aseguró el total silencio de parte de Yonnie.


  —¿Puede respirar? —preguntó Harlow.


  —Apenas.


  —Eso es suficiente. No importa. Lo dejaremos aquí. Tal vez alguien lo encuentre por la mañana, y no es que eso me importe tampoco. Arriba, Tracchia.


  —Pero ¿no vas a…?


  —Al señor Tracchia lo necesitamos. ¿Quién nos dice que no hay otro guardia a bordo? Nuestro Tracchia es un especialista en rehenes, de manera que sabrá muy bien para qué lo queremos.


  Rory miró al cielo.


  —Esa nube que se mueve hacia la luna está tardando mucho.


  —Parece que no tiene ningún apuro. Vamos a arriesgarnos. Llevamos nuestro seguro de vida con nosotros.


  El bote, con motor fuera de borda se desplazó por las aguas iluminadas por la luna. Tracchia llevaba el timón, mientras Harlow, con una pistola en la mano, se sentaba en medio de la embarcación frente a él. Rory estaba en el lugar de los remos, mirando hacia delante.


  En la cabina de mando del yate, un hombre corpulento y alto miraba hacia el mar con unos binóculos. Su rostro se puso tenso. Dejó los gemelos, sacó una pistola de un cajón, salió de la cabina, subió por la escalera y se tendió sobre el techo.


  El bote llegó junto a la escala de la popa, que llegaba hasta el agua, y Rory amarró el bote. A un gesto de Harlow, Tracchia subió el primero por la escala y se movió lentamente hacia atrás, mientras Harlow le seguía, apuntándole con la pistola. Rory subió después. Harlow le hizo un gesto para que se quedara allí, apoyó el cañón de la pistola contra la espalda de Tracchia y se fue con él a registrar el barco.


  Un minuto más tarde, los tres se hallaban en el salón brillantemente iluminado de The Chevalier. Tracchia tenía una mirada furiosa.


  —Parece que no hay nadie a bordo. Supongo que la señora MacAlpine estará detrás de esa puerta cerrada, allí abajo. Quiero la llave, Tracchia.


  Una voz profunda ordenó:


  —Quédense quietos. No se vuelvan. Tire esa pistola.


  Harlow hizo lo que le ordenaban. El marinero entró al salón por la puerta trasera.


  Tracchia sonrió, casi beatíficamente.


  —Eso estuvo muy bien, Pauli.


  —Fue un placer, signor Tracchia.


  Pasó junto a Rory, le dio con desprecio un empujón que lo mandó dando vueltas a un rincón de la embarcación y avanzó para recoger la pistola de Harlow.


  —¡Usted tire su arma!


  La voz de Rory se oyó como quebrada.


  Pauli se volvió rápidamente y con una expresión de asombro total. Rory sostenía una pistola entre dos manos muy poco firmes. Pauli sonrió abiertamente.


  —¡Vaya, vaya, vaya! ¡Qué gallito de pelea tan valiente! —Y alzó su revólver.


  Las manos de Rory temblaban como dos hojas de álamo en un ventarrón otoñal. Apretó los labios, cerró firmemente los ojos y apretó el gatillo. En aquel reducido espacio, el estampido fue ensordecedor, pero no tan fuerte como para acallar el grito de agonía de Pauli. El marinero miró estupefacto la sangre que manaba de su hombro derecho y se deslizaba entre los dedos de su mano izquierda. Tracchia lucía un gesto igualmente incrédulo, que se convirtió en una expresión de dolor cuando Harlow le lanzó un poderoso gancho de izquierda al estómago. Se dobló en dos y entonces Harlow le golpeó en la nuca. Pero Tracchia era duro y resistente. Todavía encorvado, se arrastró fuera de la puerta de atrás y salió al puente, pasando junto a Rory, que estaba muy pálido, débil y visiblemente incapaz de intentar más disparos por aquella noche. Mejor así, porque Harlow pasó tan cerca; persiguiendo a Tracchia, que bien pudo ser víctima de su puntería extremadamente incierta.


  Rory miró al marinero herido y luego vio las dos pistolas tiradas en el suelo. Apuntando a Pauli, ordenó:


  —¡Siéntese!


  Pese a que estaba traspasado por el dolor, Pauli obedeció casi con alegría. Nadie podía saber dónde iría a alojarse el próximo e impredecible disparo de Rory. Mientras avanzaba hacia un costado del salón, podía escuchar claramente el ruido de los golpes y las imprecaciones de dolor que llegaban del exterior. Rory recogió las dos pistolas y se escurrió por la puerta trasera.


  En el puente, la pelea había llegado al clímax. Los pies de Tracchia golpeaban locamente el piso y su cuerpo estaba doblado como un arco. La espalda sobre la baranda y la parte superior de su cuerpo sobre el agua. Harlow le apretaba la garganta con las manos, mientras el italiano le daba puñetazos en la cara dolorosamente golpeada y magullada. Pero era inútil, porque Harlow, con un rostro implacable, le empujaba más y más hacia fuera. De pronto, cambiando de táctica, le quitó la mano derecha de la garganta, lo agarró por los muslos y comenzó a sacarlo por encima de la baranda. La voz de Tracchia parecía un graznido, pero perfectamente comprensible.


  —¡No sé nadar! ¡No sé nadar!


  El rostro de Harlow permaneció inmutable, sin el menor cambio en su expresión, como si no le oyera. Le dio un último tirón, las piernas desaparecieron, agitándose locamente, y Tracchia cayó al mar, con un golpe sordo que lanzó el agua hasta la cara de Harlow. La franja de nubes cruzaba por fin delante de la luna. El corredor observó atentamente el agua durante quince segundos, sacó la linterna y trazó un círculo completo en torno del yate. Luego volvió a mirar, respirando rápida y profundamente todavía y se volvió hacia Rory.


  —Tal vez tenía razón —dijo—. Quizás no sabe nadar.


  Rory se sacó la chaqueta.


  —Yo sé nadar. Soy un excelente nadador, señor Harlow.


  Harlow extendió una mano de hierro y le cogió por el cuello de la camisa.


  —¡Rory, tú estás loco!


  El muchacho le miró un momento, asintió, recogió la chaqueta y se la volvió a poner.


  —¿Un gusano?


  —Sí.


  Volvieron al salón. Pauli estaba sentado en un banco, gimiendo.


  —La llave del camarote de la señora MacAlpine —dijo Harlow.


  Pauli señaló en dirección del cajón de un armario. Harlow la encontró, sacó el botiquín de su soporte en la mampara, hizo bajar al marinero, abrió la puerta de la primera cabina, le hizo un gesto para que entrara y le tiró el botiquín.


  —Te mandaré un médico dentro de una hora. Mientras tanto, me da igual si vives o te mueres.


  Salió y cerró la puerta por fuera.


  


  En la cabina siguiente, una mujer de unos cuarenta años estaba sentada en un banquillo junto a su litera. Aunque pálida y delgada, a causa de su largo confinamiento, era todavía muy hermosa. El parecido con su hija era asombroso. Permanecía callada, completamente apática, la imagen misma de la desesperanza y la resignación. Era imposible que no hubiese escuchado el ruido del disparo y la conmoción que se produjo en el puente, pero su cara no daba muestras de haberlos advertido.


  Se oyó girar una llave en la cerradura, se abrió la puerta y entró Harlow. Ella no se movió. El corredor se le acercó caminando hasta una distancia de menos de un metro, pero seguía mirando con temor hacia abajo.


  Harlow le rozó el hombro y le dijo, muy suavemente:


  —He venido a llevarte a casa, Marie.


  Asombrada, incrédula, volvió la cabeza y al comienzo no reconoció aquel rostro golpeado que tenía delante, cosa que era muy comprensible. Después, lentamente, negándose siempre a creerlo, empezó a reconocerlo. Se levantó temblorosa, sonrió débilmente y luego dio termblorosamente un paso hacia adelante, le echó los delgados brazos al cuello y hundió la cabeza en su hombro.


  —¡Johnny Harlow! —susurró—. ¡Mi querido, mi querido Johnny! ¡Johnny! ¿Qué te han hecho en la cara?


  —Nada que el tiempo no pueda curar. Después de todo, aquello no fue tan duro.


  Le dio unos golpecitos en la espalda, como para asegurarle de que su presencia era real y luego la separó cariñosamente.


  —Creo que aquí hay alguien a quien también le gustaría verte, Marie.


  


  Para tratarse de alguien que no sabía nadar, Tracchia surcaba el agua como un torpedo. Llegó a las escaleras del puerto, corrió velozmente por el muelle y se dirigió a la caseta de teléfonos más próxima. Hizo una llamada con pago revertido a Vignolles y tuvo que quedarse allí durante casi cinco minutos, hasta que consiguió comunicarse. El servicio telefónico francés no tiene una reputación mundial, precisamente. Preguntó por Jacobson y finalmente le localizó en su habitación. Su relato de lo ocurrido durante el día fue sucinto y preciso, pero pudo haber sido aún más corto, ya que estuvo lleno de una amplia gama de groserías.


  —Eso es todo, Jake —concluyó—. Ese bastardo nos ha ganado a todos.


  Jacobson permanecía sentado en la cama y su rostro estaba tenso de rabia, pero mostraba un claro control de sí mismo.


  —Todavía no —dijo—. Así que hemos perdido el as que teníamos. Tendremos que conseguirnos otro, ¿verdad? ¿Comprendes? Espérame en Bandol dentro de una hora. En el mismo sitio.


  —¿Pasaporte?


  —Sí.


  —Está en el cajón de mi mesilla de noche. Y, por Dios, tráeme ropa seca, o habré pescado una neumonía antes de que termine esta noche.


  Tracchia salió de la cabina telefónica, sonriendo. Fue a instalarse entre algunas cajas y barriles, buscando un puesto seguro desde el cual pudiera mantener a The Chevalier bajo observación, y en su camino, tropezó literalmente con el postrado Yonnie.


  —¡Por Dios, Yonnie! ¡Había olvidado dónde estabas! —Aquel hombre, atado y amordazado le miraba con ojos suplicantes. Tracchia movió la cabeza.


  —Lo siento, pero no puedo desatarte. Ese desgraciado de Harlow, o mejor dicho el joven MacAlpine, acaba de herir a Pauli. Tuve que nadar hasta aquí. Los dos llegarán en cualquier momento al muelle y Harlow podría venir a comprobar si aún estás aquí. Si lo hace y te has ido, dará la alarma y gritará inmediatamente. Pero si sigues aquí pensará que puede dejarte un rato más. Eso nos da más tiempo para actuar. Cuando hayan desembarcado y se hayan ido, toma el bote y vete a The Chevalier. Busca un saco y llénalo con todos los papeles que están en los dos cajones de la mesa de mapas. ¡Dios mío, si la policía llega a poner las manos encima de ese montón! Entre otras cosas, tus días estarán contados. Llévalos a tu casa en Marsella en mi auto y espera allí. Si consigues esos papeles, estás a salvo. Harlow no te reconoció; estaba demasiado oscuro aquí y nadie sabe tu nombre siquiera. ¿Has comprendido?


  Yonnie asintió sombríamente y luego volvió la cabeza hacia el puerto. Tracchia hizo un gesto afirmativo. El sonido del motor fuera de borda era inconfundible y el bote apareció muy pronto. Tracchia se retiró prudentemente, a unos veinte o treinta metros del muelle. La pequeña embarcación atracó junto a las escaleras y Rory fue el primero en subir, con una de las amarras en la mano. Mientras ataba la embarcación, Harlow ayudó a Marie a desembarcar y luego la siguió, llevándole la maleta. En la otra mano tenía la pistola. Tracchia acarició brevemente la idea de tenderle una emboscada en la oscuridad, pero inmediatamente, y con mucha prudencia, cambió de parecer. Sabía que Harlow no iba a estar dispuesto a arriesgarse y que si fuese necesario tiraría a matar, ante la menor amenaza.


  Harlow fue directamente hacia el lugar donde estaba Yonnie, se inclinó sobre él, se enderezó y dijo:


  —Aguantará.


  Los tres cruzaron la calle para dirigirse a la cabina telefónica más próxima —la misma que había ocupado Tracchia un momento antes— y Harlow entró para hacer una llamada. El italiano se movió sigilosamente tras el refugio de cajas y barriles, hasta que llegó a Yonnie. Sacó un cuchillo y le liberó, cortando las ataduras. Yonnie se sentó, con la expresión de un hombre que lo habría dado todo, con tal de poder gritar de dolor. Se frotó las manos y los puños con angustia. Rory no tenía ningún respeto por la circulación sanguínea. Poco a poco, cautelosamente, y con mucho disgusto, se quitó la cinta adhesiva del rostro. Abrió la boca, pero Tracchia se la tapó con las manos, para prevenir lo que sin duda iba a ser una catarata torrencial de imprecaciones.


  —Silencio —susurró Tracchia—. Están justo al otro lado de la carretera. Harlow está en la cabina telefónica.


  Luego retiró la mano.


  —Cuando se vayan, les voy a seguir, para asegurarme de que realmente se han ido de Bandol. En cuanto estén lejos, vete a la barca. Usa los remos. No queremos que Harlow escuche el ruido del motor al partir y venga a investigar.


  —¿Yo? ¿Que reme?


  Su voz era ronca. Dobló los dedos y se quejó:


  —¡Mis manos están muertas!


  —Será mejor que las hagas revivir cuanto, antes —dijo Tracchia, implacable—. O si no, tú estarás muerto. ¡Ah! Ahora…


  Bajó todavía más la voz.


  —Acaba de salir de la cabina. Quédate callado como un muerto. Ese desgraciado puede oír la caída de una hoja a veinte metros de distancia.


  Harlow, Rory y la señora MacAlpine caminaron hasta la calle siguiente al puerto, doblaron una esquina y desaparecieron. Tracchia ordenó:


  —¡Vete!


  Observó a Yonnie dirigirse a la escalera de desembarco y luego se dispuso a seguir al trío que acababa de irse. Les persiguió durante unos tres minutos y luego les perdió de vista, cuando doblaron otra esquina, a la izquierda. Se asomó cauteloso, advirtió que era una calle sin salida, dudó y se puso rígido, al escuchar el inconfundible sonido de un motor Ferrari que se ponía en marcha. Temblando violentamente, con sus ropas todavía húmedas, se escondió en la oscuridad de una callejuela lateral sin iluminación. El Ferrari emergió de la calle sin salida, tomó hacia la izquierda y se dirigió hacia la salida norte de Bandol. Tracchia se cercioró de su partida y luego volvió corriendo a la cabina telefónica.


  Tuvo que soportar la habitual y enervante espera hasta comunicarse con Vignolles, pero finalmente consiguió localizar a Jacobson.


  —Harlow acaba de partir, con Rory y la señora MacAlpine —dijo—. Hizo una llamada telefónica antes, casi con seguridad para hablar con Vignolles y comunicar a MacAlpine que había rescatado a su mujer. Yo en tu caso me iría por la puerta trasera.


  Jacobson parecía sentirse confiado.


  —No te preocupes —respondió—. Es lo que haré. Voy a salir por la salida de incendios. Ya tengo nuestras maletas en el Aston y nuestros pasaportes en el bolsillo. Ahora me dispongo a recoger nuestro tercer pasaporte. Nos veremos.


  Tracchia colgó el aparato Estaba a punto de abrir la puerta de la cabina cuando se detuvo y pareció que se había vuelto un hombre de piedra. Un gran Citroën negro se había desplazado silenciosamente hasta el muelle, manteniendo encendidas solamente las luces de estacionamiento. Incluso éstas fueron apagadas antes de detenerse. No había faros intermitentes ni sirenas ululantes, pero se trataba indiscutiblemente de un auto de la policía que estaba haciendo una visita muy privada. Cuatro agentes uniformados bajaron del coche y Tracchia abrió del todo la puerta de la cabina para hacer que la luz automática se apagara. Luego se echó atrás todo lo que pudo, rezando para que no le vieran, cosa que logró. Los cuatro policías desaparecieron inmediatamente, detrás de los barriles donde había permanecido Yonnie. Dos de ellos llevaban linternas y reaparecieron al cabo de diez segundos. Uno tenía en la mano un objeto no identificado. Tracchia no necesitó verlo para saber lo que era: la cuerda y la cinta adhesiva que habían inmovilizado y silenciado a Yonnie. Los cuatro agentes sostuvieron una breve conversación y luego se dirigieron a las escaleras de desembarco. Veinte segundos después, un bote a remos avanzaba resuelta pero silenciosamente hacia The Chevalier.


  Tracchia salió de la cabina con los puños apretados y el rostro oscurecido por la ira, lanzando imprecaciones suaves pero audibles. La única palabra que se puede imprimir y que repitió muchas veces fue Harlow. Había comprendido con amargura que el corredor no había telefoneado a Vignolles, sino a la policía.


  En su habitación de Vignolles, Mary se preparaba para bajar a cenar cuando oyó que llamaban a la puerta. La abrió y encontró a Jacobson parado ante ella.


  —¿Puedo hablar con usted un momento en privado, Mary? —dijo—. Es muy importante.


  Le miró con cierto ligero asombro y abrió la puerta para dejarle entrar. Jacobson entró y la cerró.


  —¿Qué es eso tan importante? —preguntó ella—. ¿Qué quiere?


  Jacobson sacó una pistola del cinturón.


  —La quiero a usted. Estoy en dificultades y necesito alguna forma de asegurarme de que no voy a tenerlas aún mayores. Usted es lo que va a darme esa seguridad. Prepare una pequeña valija y deme su pasaporte.


  —¿Está loco?


  La voz era firme, pero había temor en sus ojos.


  —Nunca estuve más cuerdo.


  —Pero ¿por qué yo?


  —Comience a empacar.


  Mary sacó un pequeño maletín de un ropero y comenzó a poner ropas dentro. Repitió:


  —¿Por qué yo?


  —Porque su amado Johnny volverá dentro de una hora, con su madre. Ella era mi garantía. Ahora necesito otra.


  Ella le miró con incredulidad.


  —¿Quiere decir que Johnny…?


  —Sí. Ha encontrado a su madre.


  El tono de Jacobson era tan amargo como la expresión de su rostro.


  —Es un desgraciado, hábil, tortuoso, astuto y muy rudo.


  Mary replicó, serena:


  —Viniendo de usted, eso suena muy bien. Supongo que voy a ser el número ocho.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Ocho es uno más que siete. Jacques y Harry, sus dos mecánicos de Marsella que sabían demasiado; los mellizos, Tweedledum y Tweedledee, que también se enteraron de demasiadas cosas; Luigi, al que hizo envenenar con cianuro; Jethou; Jim, el hermano menor de Johnny, que murió en el Grand Prix de España. Y también trató de matar a Johnny en el de Francia. Tiene películas y fotografías en que usted aparece reparando una punta de eje rota y un conducto de los frenos hidráulicos roto también.


  Jacobson estaba visiblemente alterado.


  —¡Dios mío! ¿Quién le dijo todas esas tonterías?


  —No son tonterías. Es la verdad y Johnny me lo dijo. Usted es el responsable de esas siete muertes. ¿Qué le importa una más? —Sus manos temblaban violentamente, mientras trataba de cerrar su valija—. Yo soy la número ocho. Lo sé. Pero quiero decirle una cosa, señor Jacobson: Johnny Harlow le seguirá hasta los confines del mundo.


  Jacobson cruzó la habitación hasta llegar a la cama, cerró la maleta de un golpe y ordenó:


  —Es mejor que me acompañe inmediatamente.


  —¿Adónde me lleva?


  —Inmediatamente, dije.


  Levantó la pistola amenazadoramente.


  —Entonces será mejor que dispare ahora. Número ocho.


  —Vamos a Cuneo y luego, más lejos. —Su voz era áspera pero tenía un tono sincero—. Nunca lucho utilizando a las mujeres. La dejaré en libertad dentro de veinticuatro horas.


  —Dentro de veinticuatro horas estaré muerta.


  Cogió su bolso de mano.


  —¿Puedo entrar al cuarto de baño? Me siento enferma.


  Jacobson abrió la puerta del baño y examinó el interior.


  —No hay ventanas ni teléfono. Está bien.


  Mary entró al cuarto de baño y cerró la puerta. Tomó una pluma de su bolso, garabateó algunas palabras temblorosas en un trozo de papel, lo dejó boca abajo frente a la puerta y salió. Jacobson la estaba esperando. Tenía el maletín en su mano izquierda y una pistola en la otra. Tanto el arma como la mano estaban hundidas en el bolsillo de su chaqueta.


  


  A bordo de The Chevalier, Yonnie metió el resto de los documentos de la mesa de mapas en un gran portadocumentos. Regresó a la sala, puso el portadocumentos sobre un banco y bajó las escaleras que conducían a los camarotes. Fue hasta el suyo y pasó algunos minutos metiendo sus pertenencias más íntimas en una bolsa de lona. Luego dio una vuelta por las otras cabinas, registrando los cajones en busca de algún dinero o de cualquier objeto de valor. Encontró una cantidad bastante considerable, regresó a su camarote y la metió en la bolsa. Luego la cerró y trepó por las escaleras. Cuatro escalones antes de llegar arriba se detuvo. Su rostro debía haber cobrado una expresión de terror e incredulidad, pero no fue así. Yonnie era ya incapaz de experimentar más emociones y mucho menos de demostrarlas.


  Cuatro policías fuertemente armados estaban confortablemente sentados en los bancos de la sala. Un sargento, con el portadocumentos sobre las rodillas, el codo apoyado en una maleta y una pistola apuntando aproximadamente en dirección del corazón de Yonnie, dijo graciosamente:


  —¿Ibas a algún sitio, Yonnie?


  Doce


  Una vez más, el Ferrari se desplazaba en medio de la oscuridad. Harlow no estaba precisamente holgazaneando, pero tampoco forzaba el automóvil. Como en el viaje de Marsella a Bandol, parecía que el sentido de la urgencia estaba ausente. La señora MacAlpine iba en el asiento delantero y llevaba colocado un doble cinturón de seguridad, a petición de Harlow. En los asientos traseros viajaba estirado Rory, que parecía más bien somnoliento.


  —De manera que fue realmente muy sencillo —dijo Harlow—. Jacobson era el cerebro detrás de esta operación en especial. Pero ahora resulta que los hermanos Marzio eran quienes realmente importaban. Sin embargo, fue idea de Jacobson apostar en favor de los conductores del Grand Prix y logró alterar los resultados en su favor, sobornando a no menos de cinco de ellos y a un número mayor de mecánicos, además. Les pagaba mucho, pero él reunió una fortuna. Yo era la espina clavada en su carne. Sabía que no podría conseguir nada de mí, y como estaba ganando la mayoría de las carreras, yo hacía que sus negocios resultaran muy difíciles. Por eso trató de matarme en Clermont Ferrand. Tengo pruebas de ello, filmadas y en fotografías.


  Rory se movió medio dormido allí atrás.


  —Pero ¿cómo pudo hacerlo mientras usted estaba en la pista?


  —¿Yo? ¿Y los demás? De dos maneras. Instaló un mecanismo explosivo controlado por radio en un eje de la suspensión, y otro que operaba por reacción química en los conductos de los frenos hidráulicos. Me imagino que ambos artefactos explotarían sin dejar huellas de su presencia. En todo caso, hay un testimonio filmado de que Jacobson reemplazó un eje y un conducto de frenos.


  —¿Por eso es que insistía en estar solo cuando revisaba los coches destrozados? —preguntó Rory.


  Harlow asintió, momentáneamente perdido en sus pensamientos.


  —Pero ¿cómo pudiste degradarte de esa forma? —le interrogó ahora la señora MacAlpine.


  —Bueno, aquello no fue muy agradable, pero ya sabes que vivo en medio de un torbellino de publicidad y no podía moverme reservadamente ni para limpiarme los dientes. Mucho menos para hacer el trabajo que me habían encomendado. Tuve que alejarme del ruido, salir del escenario y las luminarias y convertirme en un ser solitario. No fue demasiado difícil. Y en cuanto a rebajarme a trabajar en el camión, bueno, tenía que averiguar si la mercancía provenía del garaje de la Coronado o no. Sí que venía de allí.


  —¿La mercancía?


  —El polvo. Es el nombre que en el argot europeo se le da a la heroína. Mi querida Marie, hay muchos otros caminos que conducen a una muerte en el polvo, aparte del que consiste en perder el control en una pista de carreras del Grand Prix.


  —El camino a la muerte en el polvo.


  Marie se estremeció al repetir aquellas palabras.


  —El camino a la muerte en el polvo. ¿Sabía James acerca de esto, Johnny?


  —Hace seis meses supo que estaban utilizando el camión, pero, cosa extraña, nunca sospechó de Jacobson. Habían permanecido juntos demasiado tiempo, supongo. En todo caso, de alguna forma tuvieron que buscar un precio para comprar su silencio. Y tú fuiste el precio. Además, se vio sometido a un chantaje por alrededor de veinticinco mil libras mensuales.


  Ella se quedó en silencio durante casi un minuto y luego dijo:


  —¿Sabía James que yo estaba viva todavía?


  —Sí.


  —Pero entonces sabía lo de la heroína, durante todos esos meses. Piensa en la gente que resultó arruinada, o tal vez muerta. Piensa en todo…


  Harlow le tomó el brazo izquierdo con su mano derecha.


  —Lo que yo pienso, Marie, es que tal vez él te quiere.


  En aquel momento se acercó un automóvil, con las luces bajas. Harlow bajó las suyas también, pero, como por error y durante sólo un momento, los faros del coche que se aproximaban se iluminaron al máximo y luego volvieron a bajar. Cuando se cruzaron, el conductor del otro automóvil se volvió hacia su pasajero, una muchacha que llevaba las manos atadas delante.


  —¡Tut, Tut, Tut! —La voz de Jacobson tenía un sonido casi de alegría—. El joven Lochinvar lleva un rumbo equivocado.


  En el Ferrari, la señora MacAlpine preguntó:


  —¿Pero James tendrá que comparecer en un juicio por su… su complicidad en ese tráfico de heroína?


  —James nunca tendrá que comparecer en un juicio por nada.


  —Pero, la heroína…


  —¿Heroína? ¿Heroína? Rory, ¿has oído mencionar alguna vez a alguien la palabra heroína?


  —Mi madre ha pasado unos momentos muy duros, señor Harlow. Yo creo que está empezando a imaginar algunas cosas.


  


  El Aston Martin se detuvo ante un café cuyas luces estaban apagadas, en las afueras de Bandol. Tracchia surgió desde las sombras, temblando violentamente, y subió a la parte trasera del auto.


  —Veo que estás completo, con póliza de seguro y todo —dijo—. Ahora, por el amor de Dios, Jake, párate en el primer bosquecillo que encuentres al salir de Bandol, porque a menos que me cambie estas ropas muy pronto, voy a morir congelado.


  —Muy bien. ¿Dónde está Yonnie?


  —En la cárcel.


  Hasta Jacobson, que era normalmente flemático, se estremeció al oírle.


  —¡Dios mío! ¿Qué demonios ocurrió?


  —Mandé a Yonnie en el bote mientras te llamaba por teléfono. Le dije que trajera todos los papeles y documentos que estaban en los cajones de arriba de la mesa de los mapas. Ya sabes lo importantes que eran, Jake.


  —Lo sé.


  Nada podía disimular la amargura de su voz.


  —¿Recuerdas que te dije que creía que Harlow había telefoneado a Vignolles? Pues no. Ese bastardo llamó a la policía de Bandol. Llegaron cuando yo estaba todavía en la cabina telefónica. No pude hacer nada. Fueron hasta The Chevalier remando y lo detuvieron allí.


  —¿Y los papeles?


  —Uno de los policías llevaba un gran portadocumentos.


  —Creo que Bandol no es un lugar muy saludable para nosotros.


  Jacobson había recuperado su equilibrio. Siguió conduciendo, pero evitando hacerlo de manera ostentosa, que pudiese llamar la atención. Cuando llegaron a las afueras del pueblo dijo:


  —Bueno, entonces está todo dicho. Con esos papeles y la cassette, ha fracasado la operación completa. Terminé. Fini. Es el final del camino.


  Parecía notablemente tranquilo.


  —¿Y ahora?


  —Operación huida. La estuve planeando durante meses. La primera parada será en nuestro apartamento de Cuneo.


  —¿Lo conoce alguien?


  —Nadie, excepto Willi. Y él no hablará. Además, no está a nuestro nombre.


  Se detuvo junto a un grupo de árboles.


  —El baúl del coche está abierto y la maleta gris es la tuya. Deja esas ropas que llevas entre los árboles.


  —¿Por qué? Es un traje muy bueno, y…


  —¿Qué ocurrirá si nos registran en la aduana y encuentran una maleta con ropa húmeda?


  —Tienes razón.


  Tracchia bajó del auto. Cuando volvió, al cabo de dos o tres minutos, Jacobson ocupaba el asiento trasero. Tracchia preguntó:


  —¿Quieres que yo conduzca?


  —Estamos apurados, y mi nombre no es Nicola Tracchia.


  Cuando el italiano estuvo al volante, prosiguió:


  —No deberíamos tener problemas con la aduana ni con la policía en el Col de Tende. Pasarán horas antes que den la alerta. Es muy posible que no hayan descubierto que Mary no está. Además, no tienen idea acerca del lugar a donde vamos. No hay razón para que notifiquen a la policía de la frontera. Pero cuando lleguemos a la de Suiza podríamos tener dificultades.


  —¿Entonces?


  —Nos quedaremos dos horas en Cuneo. Cambiaremos de coche, dejaremos el Aston en el garaje y nos llevaremos el Peugeot. Empacaremos algunas cosas nuestras, recogeremos nuestros otros pasaportes y papeles de identidad y luego llamaremos a Erita y a nuestro amigo fotógrafo. En una hora, Erita habrá convertido a nuestra Mary en una rubia y muy poco después, nuestro amigo habrá preparado un flamante pasaporte británico para ella. Luego viajaremos a Suiza. Si han dado la alerta, los muchachos de la aduana estarán prevenidos; es decir, todo lo prevenidos que esos cretinos puedan estar en medio de la noche. Pero andarán buscando un Aston Martin con un hombre y una mujer morena dentro, todo esto suponiendo que nuestros amigos de Vignolles hayan podido sumar dos más dos, lo que dudo mucho. Pero no buscarán a dos hombres y una rubia en un Peugeot con pasaportes a nombres completamente distintos.


  Tracchia conducía el automóvil casi al límite de su potencia y tenía que gritar para hacerse oír. El Aston Martin es una máquina magnífica, pero no tiene demasiada fama en cuanto al silencio de su motor. Hubo algunos críticos capciosos que sostuvieron en cierta ocasión que los motores de la división de tractores de la David Brown habían ido a parar a unas carrocerías que no les correspondían. Los propietarios de la Ferrari y la Lamborghini han solido describirlo como el más rápido camión de Europa.


  Tracchia comento:


  —Pareces muy seguro de ti mismo, Jake.


  —Lo estoy.


  Tracchia miró a la muchacha.


  —¿Y Mary? Dios sabe que no somos ángeles, pero no quiero que le pase nada malo.


  —Nada malo. Le he dicho que yo no peleo utilizando a las mujeres y cumpliré mi palabra. Ella es nuestro salvoconducto si la policía nos persigue.


  —¿Y si nos sigue Johnny Harlow?


  —También. Cuando lleguemos a Zurich, uno irá al banco y cambiará y transferirá dinero, mientras el otro la retiene como rehén.


  —¿Crees que tendremos dificultades en Zurich? —Tracchia seguía haciendo preguntas.


  —Ninguna. No hemos sido arrestados, ni mucho menos estamos convictos, así que nuestros amigos de Zurich no hablarán. Además, estamos bajo distintos nombres y tenemos cuentas numeradas. Luego volaremos rumbo al azul más allá.


  —¿El azul más allá? ¿Con las copias de nuestras fotografías en todos los aeropuertos del mundo?


  —Sólo en los principales y en los que reciben vuelos de itinerario, pero hay muchos aeródromos pequeños por ahí, y existe una compañía privada de vuelos en el aeropuerto de Kloten donde tengo un piloto amigo. Presentará un plan de vuelo a Ginebra, lo que significa que no tendremos que pasar por la aduana, y aterrizaremos en algún lugar muy lejos de Suiza. Siempre podrá decir que fue secuestrado. Diez mil francos suizos serán suficientes para arreglarlo todo.


  —Has pensado en todo, ¿verdad Jake?


  En la voz de Tracchia se advertía una genuina admiración.


  Jacobson respondió en tono complaciente, lo que era algo excepcional.


  —Trato de hacerlo. Trato de hacerlo.


  


  El Ferrari rojo estaba estacionado junto al chalet, en Vignolles. MacAlpine abrazaba a su mujer, que estaba sollozando en sus brazos, pero no parecía tan feliz como hubiera debido estarlo, dadas las circunstancias. Dunnet se acercó a Harlow.


  —¿Cómo te sientes, muchacho?


  —Exhausto, como un condenado.


  —Tengo malas noticias, Johnny. Jacobson se fue.


  —Eso puede esperar. Ya lo agarraré.


  —Hay algo más, Johnny.


  —¿Qué?


  —Se llevó a Mary.


  Harlow se quedó inmóvil, y sin expresión alguna en su rostro demacrado y agotado.


  —¿Lo sabe James?


  —Acabo de decírselo y creo que ahora se lo está diciendo a su mujer.


  Entregó una nota a Harlow.


  —Encontré esto en su cuarto de baño.


  Harlow lo leyó.


  —Jacobson me lleva a Cuneo.


  Sin hacer ni una pausa, anunció:


  —Me voy.


  —¡Pero no puedes, hombre! Estás totalmente exhausto. Tú mismo lo dijiste.


  —Ya no. ¿Vienes conmigo?


  Dunnet aceptó lo inevitable.


  —Trata de impedírmelo. Pero no tengo pistola.


  —Eso nos sobra —dijo Rory y sacó cuatro para probar lo que decía.


  —¿Nos? —inquirió Harlow—. Tú no vienes.


  Rory habló con cierta sobriedad:


  —Quisiera recordarle, señor Harlow, que le salvé dos veces la vida esta noche. Y todas las buenas cosas vienen de a tres. Tengo derecho a ir.


  Harlow asintió.


  —Sí que lo tienes.


  MacAlpine y su esposa los miraban confundidos. En sus caras se advertían expresiones que eran una extraordinaria combinación de la mayor felicidad y un encantamiento que había sido quebrado. Cuando MacAlpine habló, había lágrimas en sus ojos.


  —Alexis me lo ha contado todo. Nunca podré agradecerte, nunca podré perdonarme y el resto de mi vida no será suficiente para ofrecerte todas las disculpas que te debo. Destruiste tu carrera, te arruinaste y todo por rescatar a mi Marie.


  Harlow respondió calmadamente:


  —¿Que me arruiné? Tonterías. Pronto empezará la nueva temporada.


  Sonrió sin alegría.


  —Y entonces faltarán bastantes de mis más veloces competidores.


  Volvió a sonreír, procurando ser estimulante.


  —Rescataré a Mary, con tu ayuda, James. Todo el mundo te conoce y tú conoces a todo el mundo. Eres millonario. Hay un solo camino desde aquí a Cuneo. Telefonea a alguien y de preferencia a alguna gran firma de camiones de Niza. Ofréceles diez mil libras por bloquear la cumbre francesa del Col de Tende. No tengo pasaporte, ¿comprendes?


  —Tengo un amigo en Niza que lo haría gratis. Pero ¿de qué servirá todo eso, Johnny? Es un trabajo para la policía.


  —No, y no es que esté pensando en la costumbre que hay en el continente de acribillar los autos buscados a balazos para luego hacer preguntas a los cadáveres. Lo que quiero…


  —Johnny, el que tú o la policía los encuentren primero es indiferente. Sé que lo sabes todo y desde hace mucho tiempo. Ésos son los dos hombres que me arruinarán.


  Harlow replicó calmadamente:


  —Hay un tercer hombre, James: Willi Neubauer. Pero ése nunca hablará. La confesión de un secuestro le costaría otros diez años de cárcel. No me estabas escuchando, James. Telefonea a Niza. Hazlo ahora. Todo lo que dije fue que volvería con Mary.


  MacAlpine y su esposa se quedaron juntos, escuchando el rugido del motor del Ferrari que se alejaba. Hablando casi en un suspiro, Marie preguntó:


  —¿Qué quiso decir con eso, James? «Todo lo que dije fue que volvería con Mary».


  —Tengo que telefonear a Niza inmediatamente. Luego me tomaré el trago más grande que pueda ofrecer el château, una pequeña cena y a la cama. No podemos hacer nada más.


  Guardó silencio un instante y luego prosiguió, casi con tristeza:


  —Yo tengo mis limitaciones. No puedo operar en la categoría de Johnny Harlow.


  —¿Qué quiso decir?


  —Lo que dijo.


  MacAlpine estrechó a su mujer con un brazo.


  —Te trajo a ti, ¿no? Pues también traerá a nuestra Mary. ¿No sabes que están enamorados?


  —¿Qué quiso decir, James?


  MacAlpine respondió, con voz muy queda:


  —Quiso decir que ninguno de nosotros volverá a ver a Jacobson ni a Tracchia.


  


  El viaje de pesadilla al Col de Tende, que permanecería para siempre en la memoria de Dunnet y Rory, transcurrió en absoluto silencio, con una sola excepción, debido a que Harlow estaba totalmente concentrado en su trabajo y en parte porque tanto Dunnet como Rory estaban reducidos casi a un estado cercano al terror más abyecto. Harlow no sólo conducía al límite de la potencia del Ferrari, sino que en opinión de sus dos pasajeros, estaba superando con mucho ese límite. Mientras rodaban a lo largo de la autopista entre Cannes y Niza, Dunnet miró al velocímetro. Marcaba 260kilómetros por hora. Preguntó:


  —¿Puedo decir algo?


  Harlow le miró durante un segundo escaso.


  —Pero, naturalmente.


  —¡Jesucristo Todopoderoso, o Superstar, si lo prefieres! Eres el mejor corredor del mundo, y probablemente el mejor que ha existido nunca. Pero ¡por todos los demonios!


  Harlow se limitó a decir:


  —Tu lenguaje. Cuida tu lenguaje, porque mi futuro y joven cuñado está sentado detrás de nosotros.


  —¿Es esta la forma cómo te ganas la vida?


  —Bueno, sí.


  Mientras Dunnet, que llevaba puesto el cinturón de seguridad, se aferraba desesperadamente asustado a todos los asideros disponibles, Harlow frenó, cambió de velocidad y haciendo chirriar las cuatro ruedas tomó a casi ciento sesenta kilómetros por hora una curva que muy pocos conductores, por competentes que fueran, habrían osado tomar a más de noventa.


  —Pero tendrás que admitir que esto es mejor que trabajar.


  —¡Dios mío!


  Dunnet se encerró en un silencio semiaturdido y cerró los ojos, como un hombre que está rezando. Y muy probablemente, era lo que estaba haciendo.


  La N-204, el camino entre Niza y La Giandola, donde enlaza con la carretera que viene de Ventimiglia, está lleno de curvas, tiene algunas espectaculares, por lo cerradas, y en algunos tramos sube a más de mil metros, pero Harlow lo recorrió como si estuviera conduciendo por una autopista. En aquel momento, Rory y Dunnet tenían los ojos cerrados. Podía ser a causa del agotamiento, pero lo más probable es que no quisieran ver lo que ocurría.


  El camino estaba completamente desierto. Cruzaron el Col de Brauss, pasaron por Sospel a una velocidad risiblemente ilegal, atravesaron el Col de Brouis y llegaron a La Giandola sin haber encontrado un solo coche, lo que resultó muy beneficioso para cualquier chófer que hubiese podido venir en dirección contraria. Luego se dirigieron al norte, por Saorge, Fotan y finalmente el pueblo de Tende mismo. Fue más allá de Tende cuando Dunnet se movió y abrió los ojos.


  —¿Estoy vivo todavía?


  —Creo que sí.


  Dunnet se frotó los ojos.


  —¿Qué fue lo que dijiste ahora acerca de tu cuñado?


  —«Ahora» fue hace mucho rato. —Harlow pensó un momento—. Parece que alguien tiene que cuidar de la familia MacAlpine y podríamos muy bien hacer de ello algo oficial.


  —Lo tenías muy secreto. ¿Estás comprometido?


  —Pues, no. No se lo he dicho todavía. Y tengo una novedad para ti, Alexis: vas a conducir este coche hasta Vignolles, mientras duermo el sueño de los justos. En el asiento trasero, con Mary.


  —Todavía no le has dicho nada, y sin embargo, ya estás seguro de que la vas a recuperar.


  Dunnet le miró incrédulo y movió la cabeza.


  —Johnny Harlow, tú eres el ser más arrogante que he conocido.


  Desde el fondo del auto, Rory habló con voz dormida:


  —No se meta con mi futuro cuñado, señor Dunnet. Por cierto, señor Harlow, si voy a ser su cuñado, ¿puedo llamarle Johnny?


  Harlow sonrió.


  —Puedes llamarme lo que quieras, mientras lo hagas en el debido tono de respeto.


  —Sí, señor Harlow… Johnny, quiero decir.


  De pronto, su voz dejó de ser somnolienta.


  —¿Ven ustedes lo que yo estoy viendo?


  Delante de ellos se divisaban las luces traseras de un coche que sorteaba las peligrosas curvas del extremo inferior del Col de Tende.


  —Las he estado observando desde hace rato. Es Tracchia.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Dunnet.


  Harlow cambió de marchas dos veces, al acercarse a la primera curva cerrada.


  —Por dos cosas. No hay en Europa ni media docena de personas que puedan conducir un coche de esa manera.


  Cambió a otra marcha y se deslizó por la curva con la calma y la naturalidad de un hombre sentado en el banco de una iglesia.


  —Si le enseñas a un experto en arte cincuenta pinturas distintas te dirá inmediatamente quién es el autor. Y no estoy hablando de nada tan diametralmente distinto como Rembrandt o Renoir, sino de cuadros dentro de una misma escuela pictórica. Puedo reconocer la técnica de conducir de cualquier corredor del Grand Prix en el mundo. Después de todo, hay menos corredores que pintores. Tracchia tiene la costumbre de frenar ligeramente antes de una curva, para luego acelerar velozmente.


  Lanzó el Ferrari hacia la próxima vuelta, mientras los neumáticos lanzaban un chirrido de protesta.


  —Ése es Tracchia.


  Y lo era. Detrás de él, Jacobson observaba ansiosamente por la ventana trasera.


  —Alguien viene subiendo detrás de nosotros —dijo.


  —Es un camino público. Cualquiera puede usarlo.


  —Créeme, Nikki, éste no es cualquiera.


  Mientras tanto, en el Ferrari, Harlow apretaba un botón, haciendo bajar las ventanillas, mientras decía:


  —Creo que es mejor que nos preparemos.


  Cogió la pistola y la puso junto a él.


  —Les agradeceré mucho si ninguno de ustedes hiere a Mary.


  Dunnet sacó también su pistola.


  —¡Diablo! Espero que el túnel esté bloqueado —dijo.


  El túnel estaba bien bloqueado; total y sólidamente. Frente a la boca se había cruzado, en sentido diagonal y en forma aparentemente inamovible, un gran camión de traslado de muebles.


  El Aston Martin superó la última curva. Tracchia juró amargamente y frenó el auto. Los dos hombres miraron con aprensión, a través de la ventanilla trasera. Mary también miraba, pero con esperanza, y sin temor.


  Jacobson comentó:


  —No me digan que ese condenado camión se instaló ahí por pura coincidencia. Vuelve atrás, Nikki. ¡Dios, aquí están!


  El Ferrari tomó la última curva y se dirigió hacia ellos, acelerando. Tracchia trató desesperadamente de dar vuelta el auto, pero la maniobra se le hizo aún más difícil cuando Harlow, frenando bruscamente, puso su Ferrari junto al Aston. Jacobson había sacado la pistola y estaba disparando a tontas y a locas.


  —Disparen contra Jacobson —dijo Harlow con ansiedad—, contra Tracchia, no. Podrían matar a Mary.


  Los dos se inclinaron bajo sus ventanillas y dispararon justo en el momento en que el parabrisas quedaba destrozado, hecho astillas por un impacto. Jacobson trató de ponerse a salvo hundiéndose, pero lo hizo muy tarde y lanzó un grito de agonía en el momento en que dos balas se alojaron en su hombro izquierdo. En medio del ruido y la confusión, Mary abrió la puerta y saltó todo lo rápido que se lo permitía su pierna tullida. En aquel momento, ninguno de los dos hombres advirtió su fuga.


  Tracchia, del que sólo podía verse la parte superior de la cabeza a través del parabrisas, consiguió finalmente zafar su auto, dando la vuelta hacia atrás y acelerando desesperadamente. Cuatro segundos más tarde, y una vez que Dunnet hubo arrastrado prácticamente a Mary hacia el interior, el Ferrari se lanzaba en su persecución. Harlow, aparentemente insensible a las heridas cortantes que se infligió, ya había atravesado el parabrisas astillado con su puño. Dunnet completó la obra utilizando la cacha de su pistola.


  Mary chilló, no una sino muchas veces, despavorida, mientras Harlow conducía el Ferrari a través de las mortíferas curvas del Col de Tende. Rory abrazó a su hermana, y aunque no lo manifestaba gritando, estaba obviamente tan aterrorizado como ella. Dunnet tampoco parecía muy feliz, mientras disparaba con su pistola por el espacio que había dejado el cristal del parabrisas. El rostro de Harlow era sin embargo implacable. Cualquier persona que lo hubiese visto habría pensado que aquel coche era conducido por un loco, pero Harlow lo tenía completamente bajo control. Acompañado por el sonido de los neumáticos y el motor martirizados por la velocidad, bajó el Col de Tende como nadie lo había hecho antes ni nadie volvería a hacerlo. A la sexta curva ya se encontraba sólo a algunos metros de distancia del Aston.


  —¡Deja de disparar!


  Harlow gritó. Tenía que gritar para hacerse oír por encima del ruido de aquel motor lanzado al máximo de revoluciones y en primera.


  —¿Por qué?


  —Porque así no estamos seguros de que vamos a terminar con esto.


  El Aston, que ahora estaba a sólo un coche de distancia, cruzó en forma desesperada la salida de una curva enU hacia la derecha. Harlow, en lugar de frenar, aceleró, giró mortíferamente el volante hacia la derecha y su auto tomó a medias la curva, con las cuatro ruedas chirriando y describiendo por un segundo un ángulo recto respecto de su propia trayectoria; daba la impresión de que había quedado sin control. Pero Harlow había calculado todo con una precisión capaz de poner los pelos de punta: el costado del Ferrari chocó de lleno con el del Aston. El Ferrari, que ahora se había quedado prácticamente parado, saltó atrás, hacia el centro de la curva. El Aston en cambio, moviéndose en sentido diagonal e irremediablemente descontrolado, se deslizó hacia el borde exterior, junto al cual había una caída de alrededor de doscientos metros que llevaba a las profundidades negras e invisibles de un abismo.


  Harlow saltó del Ferrari en el preciso momento en que el Aston desapareció por el costado del camino. Los otros le siguieron casi inmediatamente, para asomarse junto a él hacia el precipicio.


  El Aston, cayendo con una lentitud que parecía increíble, daba una voltereta tras otra, hasta que desapareció en la oscuridad y las profundidades del barranco. Luego se produjo un breve estruendo y se levantó una gran bola de llamas anaranjadas, que parecían llegar casi hasta la mitad de la ladera desde la cual observaban. Luego, sólo silencio y oscuridad.


  Allí arriba, en la carretera, los cuatro permanecieron inmóviles, serenos, como en trance. Mary, temblorosa, hundió su rostro en el hombro de Harlow. Él la estrechó con un brazo y siguió mirando, aparentemente sin ver, hacia abajo, hacia las profundidades ocultas del precipicio.
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    ALISTAIR MACLEAN (Gaélico escocés: Alasdair MacGill-Eain). Novelista escocés, nació en Glasgow en 1922 y falleció en Munich en 1987. Fue autor de varias novelas de ambiente bélico, de suspense y de aventuras, de las cuales las más conocidas son quizás Los cañones de Navarone y El desafío de las águilas. MacLean también usó el seudónimo Ian Stuart.


    En 1941, con 18 años, se alistó en la Royal Navy, prestando servicio en la Segunda Guerra Mundial. Desde 1943, sirvió en el HMS Royalist, un crucero liviano que participó en acciones en 1943 en el Atlántico, en 1944 en el Mediterráneo y en 1945 en el Pacífico. MacLean fue licenciado de la Royal Navy en 1946. Estudió en la Universidad de Glasgow, graduándose en 1953. Seguidamente obtuvo plaza de maestro de escuela en Rutherglen.


    Mientras estudiaba en la universidad, MacLean empezó a escribir historias cortas para conseguir ingresos extra, ganando una competición en 1954 con la historia marítima Dileas. La editorial Collins le pidió una novela, y escribió HMS Ulysses, basada en sus propias experiencias en la guerra. La novela tuvo un gran éxito y pronto MacLean pudo dedicarse completamente a escribir novelas de guerra, de espías, y otras aventuras.


    Comparado con otros escritores de su tiempo como Ian Fleming, los libros de MacLean son únicos en al menos un aspecto: la ausencia de sexo y poco romance ya que MacLean pensaba que estas diversiones sólo disminuían la acción. Los héroes de MacLean usualmente son personas cínicas dedicadas totalmente a su trabajo y a menudo tienen algún conocimiento secreto.


    La naturaleza, especialmente el mar y el ártico, desempeñan un papel importante en sus obras y usó una gran variedad de regiones exóticas como escenarios en sus libros.

  


  Notas


  
    [1] G.P.D.A,: Grand Prix Drivers Association Asociación de Corredores del Grand Prix. (N. del T.). <<
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